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Bc^ ^oBe bte i^eube, meinen fianbsleuten cht SSud^ 
ju Obetgeben, boiS, fo red^t auS bei 3:iefe unfret 
aSoItSfraft ^eraufg^ommen, eine mertoaibige, ^er}* 
bemegenbe @tf(^einung unb in einem gemiffen <3inn 
ettDUS Sinjigeä ift. 

äior iitiei ^(t^ten unb länger, im September 1900, 
fc^idte mir aaS SJrouflqn'^leugoit ein beutfdE)» 
gabrttarbeiter, ^ugo i^ertfc^, ein 93uc^, in baS er 
ein ©i^oufpiel I)ineingef(^neben Iiatte unb aOeilei 
©ebanlengänge, betitelt „5ßf(ontapen auf Ijoljem ©eil". 
(&t fdirieb boju: „9Bie @ie an beigefc^icCtem äRanu= 
flript erfe^en, bin td) einer son ben Tli^tallemerbenben, 
benen eS in ^opf unb $eraen ftürmt. (Sinei, ber 
oeibotene 9Sege roonbelt — niennfo baS Sdirift« 
ftetlem, nrie ic^ annelime, ^riDilegium ber ©tubierten 
ift. ^enn, ^oii)gee^itei $err! ic^ ^abe leiber, letber, 
au^er meiner ©^niai^roäEber ®orff^ule — unter« 
biodien noc^ mit fernerer gelbarbeit — feine 99ilbung 
genoffen. @etefen ^abe ic^ siel, in 93flä)ein, mel)r 
nod| in ®otte§ großem ^ud); bie SBett, bie id) feit 
bem ajertaffen meiner ^eimat Ireuj unb quer burdi« 
roanbert bin. 3Ug garnier, SSergmonn, ^o^^aiev. 
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3iesettrennet, SRottofe, gabrilar&eitet, in ßtobcm 
fiittel, mit raupen, f^eten ^finben — ober (ol^ne 
ju erraten) reiner, unffiglid^ entpfinbKi^er ©eele — 
^abe ii$ fo für nti^ gelefen, gelebt, gebulbet — ge< 
roeint. iSin ©onberiing. 

„®a§ ic^ f^reiben !ann fester mie ic^ bente, 
baS erfuljr id|, ' al§ ic^ in jiemtidi langen 93rief en 
meine Steifen fi^ilberte. 3<^ t<it'S einmal, bann öfter, 
ttnb fc^Uegli^ — gepaA twn bem berü£imten S8ui^: 
^ bunCelften (Sngknb — oecfu<^te i^ eine ä^nlidie 
©d^ilberung: 3m bunlet^cn Sonbon. 

„Sin fo auSgebe^teiS SBert )U f^reiben mar mir 
unm5g(id|, baS merfte it^ balb. 2)en gangen Xag 
arbeite ii^ fd^mer, unb nac^ bem 9la^teffen ift eS 
fvät unb bie abgeraderten flnocEien gerren au^ ben 
wUKgften ®eift ^nab, ^mab auf§ Sett jum 0luE)en. 
3ubem ift meine Umgebung fo ru()eftBrenb, ba^ i^ 
oft la^en mu^ über bie originelle SSJeife, mie i^ 
biegten mu^. DlottDcnbig entfc^to^ ic^ mid) jur 
fürjeften gotm, meiner armen, überlabenen Seele 
(Srleid^ecung ju oetfc^affen." 

@o I)atte er benn nerfitdit, ein ©^uffiiel ju 
f Reiben, „oI)ne oiel ju mtffen, maS man SRegeln beS 
S>rama§ unb bergleidien nennt". „aKitleib unb 
2iränen ju loden für feine gelben", nur baiS l^atte 
i|n feinen SBeg geführt. „3Rit ©ottnertrauen lieg 
i^ meiner ^^antafie bie 3ügel fc^ieflen, unb bin 
getanbet je^t — im ©raben? ober bräber? — ®a8 
)U urteilen äbeclaffe id^ Si^mn, ebter $err. 

K^e^t aber f ommt ber ©ipfel meiner Sfufbringßi^* 
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(«t — unb 0, *8efd|«bent)eit, oerliülle bein (Bttiten — 
bein glül^enb^ SBetrfirec loirti bein SBerräter. 

„91ie unb nimmet! f^iie i^ bugenbrnat beim 
©^reiben be8 SWanufifriptä — nie niteber roerbe id| 
untei fo uninenfd)li^en $tnberniffen eS veifuc^en gu 
fi^eiben. SHui menn gute ÄuSfi^t ift. bo^ iäf ba8 
3iel eneiii^e, mit SHi^ten mein 93rot )u oerbtenen, 
werb' i^'S noe^ einmat neifnctjen. ©elbftnetftSnb« 
lit^ anbemfoIlS nicEit. 3d| fann glüdlt^ unb jufrteben 
leben als Slrbeiter — freilid^ glüdK^et al8 Schreibet — 
fc^on tpegen bei äSoQuft, meine @eele ju entloben, 
älbet in Ungemt^^eit fi^manlen jmif^en beiben, mac^t 
mii^ fel)r etenb. 

„@ee^rter, teurer ^ert ! @eien Sie mein 9tiii)teT, 
9latge6er, (£rI5fer. SaS beiden Sie? 

„SSJaiS immer — fagen ©ie eiS mit mit (urjen, 
trodenen äßDtten. 3<^ bineinmaI|rct93irtuofeim@nt< 
f agen, unb Sftetigion unb SBerttouen auf boS SßSeiterteben 
jenfeitiS gibt mir me^ a(§ 9Rut, mii^ eingufd)Iie|en, 
einjupuppen — aDein mit meinen filmen ©efpenftern." 

^ä) las boS 59udi; mit ©taunen,. mit immer 
me^feinben Sinbrflden unb mit einem tief tragifdien 
©efä^I. 3)aä ©t^oufpiet: „®er ffiieb" roar ein 
milbeS, IraffeS Slai^tbilb au8 ber „unteren ©i^iii)t", 
mit einer oft äberrafc^enben 99etebfam!eit feffellofet 
fieibenfc^aft, ober fonft fo rec^t, roaS man „unmöglid^" 
nennt. 9Hc^t nur jebe fienntni» bet SBüljne fetifte, 
auä) ba§ Seben erfc^en oft in fibertxieben gieQer, 
glü^enber ^Beleuchtung unb nerjerrter ©eftoJt. ©o 
fd^afft moifl leicEft ein ermäbeteä, »on ou^en geftSrteS, 
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fi(^ mit (Benxilt txffi^enbti, vom 9ßiQen gepeitf(^e3 
@e^rn. (SS fptette afi«: auc^ — unb me^ nod| in 
ben „$l^antafien auf })of)«m Stil" — biefe t>eil^ngni3> 
ooQe gniitterf^ft mit, bte SSerbinbung oon (ol^ 
Seelenft^nmng unb (SeifteSflug mit ber ungefd^ulten 
UnbeI)ilfK^fctt. ©o oiel S)adctt, ouc^ ffiBiffen, unb 
fo oiel Unott^ogio^^ifc^eS. @o erftaunltd] teit^eS 
gormtalent, feines ©ptac^gefaf)!, unb fo oiel un« 
beutft^e 9Senbungen, auS bex englifc^ rebenben Um> 
gebung unben>ugt aufgenommen. @enii^ ein un> 
getod^nli^ begabter ^Henfc^, gemi^ au^ ein $oet; 
ober met unb waS foSte H}m gut äluSbilbung unb 
gut Steife E)elfen? 91uc menn ei ben SCtbeitSlittel 
au^ietien unb ^eiabeifommen tonnte, um in ber Snft 
ber beutfc^en 3)i^er unb mit fdibemben ®enoffen ju 
leben, nur bann lonitt' er „metben". @r mar noc^ nid)t. 

Unb fo fagte it)m ber lange 99rief, ben id) il)m 
in tiefftem 3^gefü^I fdirieb, eigentliä) bo^ nur boS: 
lannft bu bi^ fteimacben, bir @elb terfc^affen, um 
ein paar ^^re forgenloS bi^ auSjubilben? Slann 
nerfudi'S! ®ann lann'S gelingen! 

3)arfiber ging feine 9Intmort mie mit ftunratem, 
entfagenbem Aopffc^fitteln |inmeg. <&t banfte mir 
nur mit rfibi^i^ben äSorten, ba^ i^ feinen ESunfc^ 
erfüQt; „in traurigen 3nomenten fam eS ja über 
mti^: @ie merben meine 5ttnbergartenbi^terei gar 
leiner ^eantmortung mert l)aUen unb baS arme @e> 
fdireibfel als ,@^miete' in ben Rorb merfen. . . . 
Ski^ @te aber einen a^tfeitenlangen ^rief an mid^ 
fä)reiben noQ ©^mpat^e unb ©effl:^ unb SSerßfinbniS 
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für meine Sage, %at tnid^ fu giadlti^ gemacht, ha% 
id) iwOauf beloiint bin fax aUe '3Mf)t mh üBitteiJeit, 
tmS äRanujtript ^eijufteaen. . . . 

„2ia6 eS nun auS ifi mit meiner ,©Ä)riftfteGecei', 
tft felBfloerftfinblic^. . . ." 

(So fi^rieti er mir am 21. Ottober; aber im 
3lpril 1901 Eam ein britter SBrief. ©r fteUte f«^ 
barin Don neuem x>ox aU „jenen pbringli^en t^abrit* 
ardeiter non 99iooHqn" ; bann ful^r er fort: „2)amal§ 
fingerten Sie ft^ ermutigenb aber mein £alent unb 
jum S^Iu^ 3^i^cS langen <Sd|reibenS roörtli^: ^t^ 
iioffe, bag @ott ^^nen bod) no^ etmaä an bie $anb 
gibt, an bem ®ie fii^ emporjielien ISnnen; folc^e 
aSJunber fmb fdjon oft gef(i^ef)n.' Unb, l^oc^gee^rter 
$err! e-S ift gef^e^n. @ott lieg baS SBunber ges 
f^e^en an mix. @ie miffen ja, bog ic^ bie gebex 
megjulegen befc^log roegen ailangel an Qtit, Jrei^eit, 
9(ufmuntexung. ... 3^ nermanfc^te, oerbannte bie 
i^beale, bie anftdrmenb mit SneereSroogen mein ru^igeS 
2trbeiterleben untermßl^ten; aber oDem aSiberftanb jum 
%xo% — id| mu^te, mugte bieten unb fc^reiben. 

„SaS mat ber 3Infang be§ ^unberS — nur ber 
SInfang. SaS id| je|t fc^reibe, mie ic^ f^ceibe, 
ba§ ift ba§ äßunber, an bem ic^ mic^ emporjie^en 
roerbe, fo roaJir mic^ ©Ott liebliat unb tc^ t^n. . . . 

„3iieDeii^t ift eS )um ßopffc^Ütteln, menn ic^ be> 
^aufjte, bag id) fibex meine Slibeit nic^t befriebigt, 
fottbern gerabeju erftaunt bin, neibiftfft. ^^ fte^ 
Dor bem ©ef^xiebenen mie »or einem geahnten, abei 
nie gefel^enen SQiunber. Sag fo tief i^ benlen fann. 
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cmpfinben !ann, ein foI^eiS ^immelreidj voS. ©eifier 
fiel)er6ergt ^abe o^ne eä gu roiffeti, bie lange 9tetl)e 
von 3aE)ten, baiS aUtS bäntt tni^ rote ein @efcE)en( 
non @ott, eine Sntfdiäbigung für bie erbittdenben 
©dtmierigteiten, untei benen id) f ^reiben foIL Oft 
lebe ii) im 2Sa^n, ein i^iel ^Bl^eter aU aitenfdien bid^te 
fSr mic^ unb meine f^roietigen, fjarten ^finbe feien 
nur fein SBer^eug, baß Sinte unb gebet be^ertfdft 

„3)eiilen ©ie ja nic^t, biefc niilben ©ätje feien 
©tbroulft, überfc^ä^ung, überfpannung — e§ fmb nur 
bie ^audijcr einer glüeflii^en ©eele, bie ^offt, einen 
^unb gefunben gu ^aben, bei fte tennt unb fd|&ttt-" 

$ugo 99ertf4 ^atte bamolS elma ein Sctttel feiner 
neuen SHditung gefdirieben; junfi^t fragte er, ob 
it^ miii^ ibtet taöfjl anneljmen roerbe. 3^, in großer 
^eube, erbot nti<^ ju lebem möglichen SiebeiSbtenft. 
SoS erfüllte i^n fo mit Sanibatfeit, ba% fie i^n faft 
nieberbrüdte, traurig machte: „©ie ^aben midi um 
ein gut Seil S^ei^eit gebracht. @b i(^ ®ic (brieflidi) 
lennen lernte, fd^me(gte id| in uoKer JJrei^eit, meine 
3)id)terei betreffenb. ^(^ Tonnte bie geber füljren 
ober megmerfen, obfolut mie eS mir beliebte — aber 
fe^t nidit me^ fo. 3^ barf nid|t baS JBertrauen 
cnttäufc^en, baS Q^te . . . ©eele mir f^entt. Qd) m u § 
jetit bie Hoffnung, bie Sie in mt^ fegen, Dem)ir{> 
li^en. ..." @r na|nt micE) ober als „9latgeber", 
„SßJegroeifer" on, roeil er bie SHotnienbigleit fütitte. 
„Q^ l^abe (mie 3)on flarloS) auf biefer roeiten ®rbe 
niemanb, ntemanb unb fo weiter, ber midi aufmuntert, 
füllten lönnte." 
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©0 beflann benn meine twötenbe SWitroirfung an 
bem ^tec noriiegenben S3u<:^. Qi entfianb langfatn, 
mit gtogen Untet&red)ungen, aucE) mit tiefen @en< 
hingen beS ©elbftgefai)ls unb ber ©c^affenSfreube, in 
„nemenbl^menber SBlutloftgf eit", roie ei einmal f c^tiefi ; 
nid|t ju oermunbem bei ber Strt, rote eg entftonb. 
Sier ®iii^tet, lein Jüngling me^r, fwtbem „ein Mann 
in reiffien 3at)ren", mtc xä) nun erft erfulEir, „aber 
au^ecgeroö^nlitf) gefunb unb ftati"; au^ gtüdltc^ 
neilteitatet, mit einet älmerilanerin oon ittfd)er W>' 
ftammimg, unb „Sßatet jroeiet ((erjoHeiliebfter flinbet. 
dien", „alle letngefunb" — er tonnte eben boc^ nut 
na(^ beS XaQtS Stbett „tomfionieren unb fdireiben", 
in ber Jht^e, am Afld^entift^. Unb roenn er an 
^interobenben f^eb, fo fa^en il|m bie flinber, bie 
nit^t me^t roie im Sommer auf bte Strafe ge^en 
tonnten, „fixier buä)ft&bli(^ auf bem 3nanuftti;it". 
„Unb niie bie 3ngenb eben ift, fie oergeffen jeben 
älugenblid, ba^ ^^apa nid|t geftSrt werben ni5d)te. 
@pre^n, Iad)en, an ben Xifc^ ftogen ftSrt midi 
roenig, baS bin i^ gerooE)nt; aber mit fragen an» 
rennen Über bieS unb jenes, baS liott mit^ rettungiS- 
loS aus ben SßoCCen herunter, roie ber ^feil ben Sßogel." 

aUe biefe ^inbemiRe Äußerer unb innerer Slrt 
f^abeten ber Slit^tung; eiS tonnte ni^t anberS fein, 
umfonieniger, ba fie einkerbe über fcbrieb. 3)aS 
©efpinft nmrb ungleidi, gröbere Säben ober ju matt 
gefärbte liefen mit binein. $ie unb ba oerroUberte 
bie mübe, gebe^te, ilberreijte $l^onta(ie. 3)er 5ßlan 
be§ ©anjen entartete jule^t tnS <Sc|roai^e, @r> 
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batmting$< unb ^offtinng-Slofe, äßeltsemeinenbe ; gegen 
bie eigentltt^e Slotut beS '3>i6)tttS, ber mit ger> 
mairif^^ ®efunb^eit unb ^eubigfeit (Sott unb baS 
Seben beja![t. 3!t^ beriet t^n: fe^r um! ®el^ einen 
anbem SSeg! <£r lieg bftg SBett eine gute ^eile 
liegen, bann begann ein neuer Anlauf, ©o Qab et bem 
aSuc^ bie Somt, in ber iä) eS nun ber äQelt übergebe. 
®§ ift in iebcr 3«ile f«n Sßerf unb fa^ immer 
auc^ ^ein ^oit; ic^ ^abe nur bie fleinen „ort^o» 
gropbifdien @c^anbtaten", mie einer fetner Säriefe fie 
nennt, brflbettidi »ctbeffert, unbeutf^ engtif^c SÖJott 
fügungen beutf<^ gema^, unb Sängen gefüllt ober 
ein Übermaß roeggefc^nitfen, ba eS in bei 9latur 
feiner .r^nfipttattonen" liegt, gern unb pmeilen un< 
auf^attfam in bie Serfc^enbung beS 9leid^en ju ent- 
orten. 3)ag iifi bieiS aCe8 mit feiner 3#'nimnng 
unb auf feinen SBunfrfi gcton ^ab', brauch' i^ laum 
ju fagen. äluc^ fo niitb bei Sefft mo^I noc^ ^te 
unb ba etmaS „grBbereS @efpinft" neifpüren, I|alb> 
oerftedte ä^uBf" bejammemänietter ©i^affenänot 
^ui^ fei er hiermit freunblic^ geniamt, ba^ er nid|t 
ju viel ^anblung ober ©^pannung erroarte. @S ift 
eine @ee[engefä)ii^te, bie fxc^ langfam, beinahe gonj 
in Briefen fortf^iebt; oiet $erf5nlt^e§ bttn, in ben 
„^tben" ber @ef(^id^fe, aStuber unb ©d^mefter, fe^t 
oiel ffiigenfieS. Zorn, ber 93ruber, ift arbeitet nrie 
$ugo ^ertfd), ^uSna^mSmenfdi an Begabung niie 
er, @rübler, 3)enfer niie et. Unb n>enn fid^ bei 
geroatntc Sefer mit gelaffenet, nii^t ftoPungriget 
©ammlung an ben Zif^ feineS @aftgeberS fe|t, fo 
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ttntb er itw^I ftaunra, hetit' id), roctS biefer Sobtttaibettei 
aus iQiaotl^n t^ aufHf^: wie viel SSerebfamfett, 
©eift, ©aäre, ©ttmmung, ^mor, Sieffinn, ?ßl)antafie. 
hierin ift ec meines (£rad|tenS etioaS SinjigeS, 
ttne ic^ ooc^n fagte; unb üUtifaapt ipägte td| t^m 
in uitftei Siterotut nur einen ju oergleid^en, Ulri(^ 
Sifler, beit „armen aWann im 'koätn'buxg," au8 ^iung 
®oet^e§ Qät, ben au^ ein unb^mingbareS 3:a(ent 
ans bet Siiefe empoi^og anb jum „SRatutbi^tet" 
ma^te. ®ie '^aben auc^ @tammeSgemeinf^aft, beibe 
^nb SOemannen; nur bag ^ertfd) ein £aiü>Smann 
©djißetS, ein ©diroabe, Srä?er ein Sdjmeöer i^ 
^u^ in i^tem innerften äBefen, beud|t mir, ifi niel 
Xermanbtft^aft; ober baS Seben E|at fie oerfc^iebene 
^ge geführt, unb bie @Ioifen ber 3tit tiaben i|nen 
fc^r nerfi^ieben geläutet. Uti 93töter, ber nad^ fingen 
ä^ntettem baS Seben in feinem fÜQen Xal nerbradite, 
nur ben eintönigen flampf mit ber ©orge lennenb, 
blieb ber träumerifdte, Iptifdie, Knblii^e, naturfeltge 
Sffienf^, al8 ben bie 9latur unb bie SKufc i^n gefd)affen 
I)atten. $ugo Sertfd), in frä!)et .^ugenb [|inauS unb 
binge 3a^re bie SBelt bun^manbemb, bann son ben 
taufenb Stimmen einer gemaltig aufftiebenben Stiefen* 
ftabt umbtauft, oon ben Seibtn unb 58ünft^en unb 
Segierben feiner emponingenben ©tanbeSgenoffen im 
^nerften ergriffen, ^Artete fein meiäieS ^tx% für 
ben groften fiampf. 9U4 nie l^at ein Sltenf^ be8 
„nierten ©tanbeS" mit fo geift« unb feclennoHei, 
^odiaufftammenbcr 93erebfam(eit für bie Bietete biefeS 
leibenben ©tonbeS unb gegen baS l&abtl ber Qät 
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gefttitten, mit ^ugo fflettfi^ in biefem Suc^. @S ifi 
aber bie ebU, reine Setebfamleit be8 S) i di t e r 3 , ber 
juletit, im ru^elofen 9!Beitettiad)ten bet @ebanlEen — 
ein ci^t beutfi^eS Sfllut! — jum *ßl^ilofop^en 
mirb. 9)ie altverftfi^e ^eltnorfteHung leBt auf eine 
rounberbare 3Irt in iljm auf: ber gute unb bet böfe 
@eift, bie ben großen Seltfantpf tämpfen, in bem ber 
@efc^affene, ber SRenfdi mitftxeiten foll. ©o finbet 
ftc^ fein „£ielb", Zorn ^tatt, in bet ©^Spfung miebet 
jure^t, unb bte Sonne fann aut§ it)m mieber f^einen. 

Sioe^ ic^ fage nun ni^tä m^ »on i^m unb bem 
Suc^. @8 foK fetter reben. 

Muc^ mit ajlojim ©orEi, bem Muffen, rotS ic^ 
i^n I|iet nicEit vergleti^en — fo na^e ber ©ebanfe 
liegt; oteQeidit I|at fdion jeber, ber bis I|terf)er taS, 
an ©otli gebac^. %et ba§ ganje Sud) gelefen, 
mag, roenn et rotU, Iicma^ felbp »ergleit^en. ^äf 
foge nur: left baä Suc&! 

SnSi^te boii bet Stfotg e§ fegnen unb bem 
©^roaben in SrooK^n fo niel SKut unb Steube unb 
Sreitiett fdiaffen, ba^ et von neuem auffliegen lann, 
unb ^i^ei no^ unb Ijfi^er; bag et ben 3n^<ilt feines 
SebenS, bie 3BeU, bie er gefe^n, mit bem ^ugenb« 
feuer beS enblid) jum SBort tommenben Stjfi^tetS 
cor uns ausbreiten Eann, ober, wie et in einem feiner 
33riefe fagt, „feinet SBergangenbett buntgeniebten 
Sepptd) auSdopfen mit ber 3otiberrute ?ßoefie". 

Stbolf aSitttanbt 
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Jä^iot — roeld) ein Sort! @i6t eS ein jmeite§, 
S^/ baS tt)uc|ttget tiijft, fi^auriget, jermalmenber, 
erfiarrenber? 

%itb man tann tot fein unb noi^ im roarmen 

93ette liegen, umfleben pon ben lieben, feuten Sin- 
gel^ötigen — tot fein unb bef^tenen roetbcn oom 
Sid^t unb 9Iau bei Seit, geffi(^elt merben von Suft 
unb Sttemjiigen ber Sebenben, gefügt roeiben, umarmt, 
angerebet. 

aiber ®iab — biefeä f^roatje, ^o^te Qodg in§ 
^enfettS hinüber, buri^ baS tetnet jutüdfriei^t, unb 
laucfile am anbem Snb' bie $öQe. Mtx ba tiin> 
untecfauft am f^nurrenben @etl, im angenagelten 
Sorg, unb bann Simone auf ©(^olle ben iWatfc^ 
trommelt, bi§ eS ftiöer rotrb, bumpfer, immer bumpfer, 
fo gtabeSftiQ, ba§ nii^tS me^r geijört wirb in 
ber fc^aurigen ^^ö^Ie als ber @rbe bl(!f)enbe§ 9}er» 
bauen. 

®roben jogen fid) bie iSreigniffe 2ii)t unb ©Ratten 
gleid); auf unb unter gel|t ber £ag, jeber 9]torgen 
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Srifi^e§ bcgtfi^enb, jeber Mdenb (gebrauchtes be. 
ßrabenb. 

SJtunien roartet ber arote ouf ©rroai^en. Sieber. 
feilen, SCufeiftelien. SBergeffen uon ben 9Jlenfc^en, 
eV er gatiä tierfnult; oetgeffen tjon SDlenf^en, bie 
in ^gfterifi^e 3"i^iinflen serfieten au§ ©c^metj übet 
fein SlbteSen; benen er aöeS roor, Sieblitig, iBater, 
SRutter, ?!rubet, ©^loefter ... 2)u armer Sor bo 
unten Ijoffft, bie flebonfenlofe giatur roetbe fi^ beiner 
erinnern nai^ Sniffiarben SilÖren — bie I)eqtofe 
9lotur roerbe fi^ beiner erbarmen — bie SBrüterin 
ber Srutatität — Siatut, bie ©augerin be§ Sä^en, 
©tarfen, bie Slnbeterin be§ Sefienbigen, bie Xob^ 
feinbin beg Soten, roerbe ft^ cerlieben in mocfdie, 
ifingfttjerroefte Sno^en? 91atur, bie nur bas Sßeue 
roiH unb nie ein jroeiteS 9WaI baä ©elbe f^offt — bie 
ailteS nur al§ Sreppe nü^t, al§ Sünger, SWift — 
bie t(erä= unb fmn» unb jroedlofe, fte roei^ nic^t, roa§ 
fte tut — bie (äyperimenfiererin, bie in rul^etofer ©udit 
na^ immer roieber steuern, aßerletitem SReuem, ber 
(Snolutionen ^unberttaufenb^generationenlange £eiter 
auf unb ab ^üpft — laroinengteit^ Sgfiemc roKt, 
aSJelten ft^Ieift, ©onnen unb Planeten fegt auf einen 
einj'gen, riefengroßen STrümmer^oufen — I)ertK^fte 
©ebilbe (ber SßoBEommenlieit fo noli um Haaresbreite) 
}u Sterben fi^Iägt mie lofe ßinber il^ren S8eit|na(I|tS< 
ftom, unb liegen Iä|t fflr eine ^atte ©roigteit — 
@{^unb unb älti^geburten aber ft e ti e n lägt für eine 
^albe (Sroigfeit. 

Ober Iioffft bu armer Xox: ein @ott, ber f'di um 
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Stbmbt nti^t {fimmett, mexV fid| um Slote fixeren? 
Set feinen Ileinen ^nger tfl^tt, rcenn ä]lltIItonen flt^ 
in Dualen btciien, 9)liIIionen unterfle^en ; ber fi^ nid|t 
pnben taffen miß, ber pd^ nerfierft not btt — bet 
nietb' fudien — btdj? 

©otteiS SCder — mii) ein SSott! ©ifit e§ 
ein jnteiteS, ba§ majeftfitif^er Hingt, magif^er, e^c^ 
fut^tSnoHer, ^offnunflSootEeT? 3^t e§ nic^t ein ®e< 
ffi^I, als ennacfie man au§ fixerem j^etietttaum 
in 9Jlutter8 Slrmen, an aJlutterS niarmer ©ruft, ein 
ilinb — unb aQ bie @^tecCenSbi[ber bec oeigangnen 
9lac^t i%ob, ®ra6, SJerroefung) roeggefc^euc^t oon 
i^rem £ad)eln, Xrilfien, JtüHen, Bieben? 

©otteS »der Unb bet aWenfdi mit feinen 

Hoffnungen ift ber ©ame — mit feinem ßa^en unb 
SHieinen, ®enie§en, Sntfagen, SItotjen, Slulben, Sieben, 
Raffen ift ber ©ame. §ier werben feine S^ugenben 
unb fiafter eingebettet, feine Sflefignationen unb JRe- 
beKionen. ^ier meiben feine ungejäliUen, nie erfüllten 
SEßünfd)e eingeacfert — aU. bie 3;r5umereien oon @töc£' 
fe(igfeit, bie in btefem £eben, ac^ I au§ fü^em ©e^nen 
nur ju bittem a;ränen reifen — aQ bie Seibenf^aften, 
bie oom Snaienjug, ber ©dimettetUnge n^e^t auf 
©onigfel^e, bis jum Jornabo, ber gelfen toüt unb 
butc^ fdimarje Sric^ter Sifimmer an ben ^immel 
blilft, beS Sltenfc^en ©eele f<$(eifen mie äJanbalen ben 
ÜBefiegten in bie ©Hauerei. 9lß bie SieminifjeT^en 
taufenbet ©efd^e^niffe ; aH bie $tfine unb Fragmente — 
oH bie großen unb (leinen ©finben unb ©ebete, bie 
aneinanber gereilit erbenlebenSlange, fernere Jtette 
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bilben nom erften Slten^ug U§ ^tertiet )u biefem 
ifiö^rfn aus bem 93ette bort — »otn erften 93fid inS 
Sidjt, haS bie ©onne fpinnt butc^ ben ©ptten» 
oorI)aiig (ein ©itbctneti um ffiinb unb Stege), bis 
^iet^er ju biefec ©terbelommetlampe, bie am tetjten 
3;tDpfen faugt. 

©otteS Steter Unb ba liegen fie jefet in 

langen Steigen, ruijig bie unruhigen *0lenf(I|Iein; im 
£eben leiner bem anbem gleich, ^iet alle glei^; im 
Seben tjS^ft unbtflbetlic^, neibifi^, eßoiftifdi, !iier 
Jtameraben auf emige 3^^^^"/ befi^eiben, nadigiebig, 
unterroürpg. SRod^ ![at ber SReidie fein SJlonument 
üon SDlatmor über fi^ unb ber 3ta^bar nur ein 
^BljerneS ^reugletn. 9Iod| ^at ber eine Blumenbeete, 
roo!)lgepPegten SHafen, 93u(^8 unb Qaun, von ©drtnerS 
funbiger $anb befäinitten, ber anbre nur wüS il|m 
bie Statur oorüiereilenb gnöfaig faHeu läßt, Blumigen, 
eingenndelt in ein ^Qfc^el ®ra§. 91ricf) ^aben 
2eiii)enfteine ifire SRamen, Söortc, 3)aten. adj, wie 
[ang ober !urj, unb bie 3tuggleid|ung ift au^ oben 
wie unten. Qat unb SBetter »erroif^en bie 3^< 
f(^riften, jernagen Stein unb ©ifenroerte — unb bie 
fie feilten, flerben au^. 

Snein lieber £efer! 3n>eifeIIoS f)aft bu fc^on Slixi)' 
I|5fe befui^t, teils auS 3ufal(, fiangeimetle, ^^ic^t, 
ober gar oon jenem un6ef[§reiblic^en ©efü^l flejogen, 
baS un§ 3nenfd|en ben Ort gu befuc^en jniingt, ber 
als ^alteftation irbifc^er Saufbabn gilt. Unb gemig 
liafi bu bann meljr ober niinber tieffinnige a3e= 
trai^tungen angefteQt aber bie ©egenb unb ibre SSe^ 



c,q,z.<ib, Google 



— 21 — 

iDci^nec, aber haS femeie S^idfal biefei fieuti^en, 
ba§ au^ bein @d|icffa[ nieiben roitb. 

aa Tu^t ein Sßattt, bort eine 2)iuttet, liier ein 
3SiegenEinb, baneben feine Urahne, baneben bie gc' 
tnicfte firaft von jttianjig @ontmem. Sie alt fte 
TDacen am Si^obeStage, loann geboren, mann geftorben, 
fonnteft bu atteß am Sei^enftein ablefen. Cb pe 
rei*^ roaren ober arm, gefdiätit ober nic^t, baS geigt 
jiemlic^ genau bie SSejc^affen^eit unb .^nftanb^altung 
bet ©rabfifitte. 9Jor folt^en SegtäbniSfteaen, bie 
mit Qnfc^riften oerfe^en finb unb befudit unb gepflegt 
roerben oon flberlebenben SJeriDanbten unb greunben, 
^at bie $I|antafie mentg ©pielraum )um MaUn ; bie 
^i^eit, im SRätfeHjaften, ©e^eimniSwoHen jogen ju 
bürfen, roiib fe^r befdinitten burc^ bie 99eEannt< 
madjungen oben. 

2)aä listige ®rab mit allen feinen SOTpfterien 
unb Schauern ift baiS „d e r f c^ o 1 1 e n e ®rab" ; bas 
@rati bei ber Jlirc^liofmauer ober au^erlialb ber 
fiirc^^ofmauet; baS etngefuntene, mit fd)iefem, oer- 
toittertem Jlret^ unb €tein ober mit gar feinem 
aibjei^en oetfe^ene ®rab. Sßor fo einem oerroa'^rs 
to^en, uetgeffenen, jugebedten Üoä) fte^en — etma 
bei 91a^t, ober ^enb§ im ^eibft, menn ber untere 
ge^enbe Siag, ber naglalte 9lorbop, ber feuchte, 
f^teitlienbe, im <3ta& unb @^ilf entlang Ertetfienbe 
9tebel, ber tiefftelienbe Sii^elmonb, bie fieibenbe 
9Iatut in aQ il^rem Stßl^nen, 9iöd^eln oom Sälättei' 
rafcdeln bis jum Utjuft^rei im gorft, jum Untenruf 
im snoor, jum ©enfentlappern vetfpäteter Sns^ber, 



c,q,z.<ib, Google 



QJ)omS fistelt in leeiem ^nS wv ausgebrannten 
^ä^enlit^tem unb faQenben JluUffen — doc \o 
einem verfc^oQenen @rabe fte^en unb nid)t „Stuber! 
93xubet!" flagen — mit fdjfittelnbem ^au;it unb 
feuchten Äugen unb SReue, SReue im ^ei^en — „Orabet ! 
mer bu auifi feieft tief ba unten — roie f^raer ober 
lei^t bie ClEtbe bi^ btüdt — 06 bu oiel ober roenig 
jutädlie^eft in biefet Seit, obet aUeä, unb ein leereä 
@tüdt Rapier, bie Quittung an ba§ ®1&A, in beinern 
©arge liegt — id) lenne bid) nid^t. SBießei^t 6i(t 
bu ein SQeib, ein SHäbdieR; oieQei^t bift bu ein 
^eiliger ober ein Sgrann, ein SRötbet ober ein @e< 
morbetet; ad|! baS eine nur »ei^ ic^, fö^le ic^: 
bu bi^ ein ©tüdC von mit. 3)ie gleiä)e Suft I)a[t 
bu geatmet mte t^ — bie gleiche @onne ^at bid| 
befc^ienen, bie gleiten ©terne — bie gteic&en ©otgen, 
3:räume, Seibenfdiaften I)aben bii^ gequält, unb i$tei' 
^eit bid) genedCt, unb biefe IStbe, einft bein ©piel^Ia^ 
unb ber meine jetst, jie^t uns beibe nieberroSrtS . . ." 
@tel)en 00t fo einem @rab unb ber Soten 3Jla^nen 
unb Sötte« ©timme überhören tonnen — eS fann 
nidit fein. 

9)lein liebet £efet! aSiOft bu mir folgen? ^ 
fütire bi^ ju einem @rab, fo Detf^oKen, einfam; 
fo nienig befugt, gep^egt; fo roenig gemeint unb ge< 
betet mitb not biefem oerfunlenen $figet otjne Stamen, 
rote bu wof)l nie in beinem £eben ein sroeiteS @rab 
gefetien ^aben roirft; unb a^! bag arme ^et;, 
baS ba mit raut)en Steinen jugefdiaufett Hegt, ^at'3 
nidit oerbtent. Jtaum smanjig 3nonate ftnb eS ^ec. 
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bog i^ eS jum etfien unb legten SDlat befui^te» 
33amatS [i^Iängelte fti^ ein Sug[tetg an jenem @rabe 
porbei übet ben fii^tenberoac^fencn ^ügelcüden; bet 
$fab tß ^eute itio^t oerniai^feii unb neifdirounben. 
3)amalS bejet^nete ein mit bet 9I;ct gqimmetteS 
Ateuj bie ©tätte be§ S:«be§; Iieute tft ba§ Jtteuj» 
lein nia^rfdieinli^ umgeftogen com @d|neen)el)en, 
©turmeämeljen ober Don öäten unb grafenben Söüffetn. 
3)amalg roat jeine Umgebung eine Sii^tung im Sffiälb« 
dien, fpätlii^ mit Un!caut bemac^fen; b a S !ann niolil 
geblieben fein; au^ bie fe(^S runben Steine mSgen 
bott liegen, bie georbnet ein Rtei^ bilben foQen. 

Unb noi^ einmal, roiUft bu mir folgen, 

lieber ßefet? Sler Seg ift roeit, roilb, [teil (gebe 
©Ott, nic^t abf^redenb) ; melleic|t ift er langroeilig; 
oieOeic^t gereut eS bi^, i^n angetreten ju ^aben; 
meHei^t mußt bu meinen, fi^on auf t)albem SBege. 
^er beffen bin ic^ fit^er: bift bu bort, ber £o^n 
ift bie Snülie nert; benn jebe Xx&m, bie mit unfern 
Xoten meinen, febe ^lume, bie mir ftreuen, jebeS 
2ädieln im ©efütjl beS SBieberfelienS, jeber Slid, bet 
tief unb langgejogen teure Silber ber ^ergangenbett 
aus iliren Oräbem faugt — o^ ! Srflber, SDlenfdien» 
brflber! febet ®ang unb @i^rei unb ^ampf ber 
©eele — mit ©(^merjcn nur etmÄtmen rotr ben 
Eotten ^uI8 bet flörpenoett — auc^ bie 2tflma^t 
fpürt ©retten i^rer Mittel, baä einjige, roomit fie 
Xote aufenoeden f ann, ift : (oiele nennen'^ Siebe, ©qm> 
pot^ie), ift: ber an e n f dl e n ^immetftürmenb ©ebnen. 
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25. Äufluft 1900, 
©dltDefterü 

Befef ift e§ geft^el^en ! ~ ffiaS? — 3)a§ Sanßge. 
fürchtete, UnauSbleiblii^e: meine $anb liegt ab' 
gefägt in ber SWafdiine — bic linle — unb bie re^te 
Eann ber Sebenägefäl^rfin Sßetbluten nt^t füllen. 

©i^roeff et ! 3^ nieife, e§ ift graufam untiorfti^tig, 
3)ii^ fo 511 erf^teäen, oline äBa^t ber Sorte, ol^ne 
SKifterung im ShiSbrarf ®it bie ©^auerbotfc^aft ju 
fluiden; aber aßorte fßnnen meine 95ei^roeiflung nii^t 
milbern. Qä) bin ruiniert, Dettoren, ein flrüppel; 
i($ bin arbeitslos, ^offnungStoS arbeitslos, ^roanjig, 
oietsig 3a^te fott ii^ mit ben mir no^ übriggelaffenen 
Anoc^en meiterleben o^ne bie 97tittel jum Seben, oline 
aCrbeit. Sa§ foH jefet roerben au§ mir, au§ meinem 
tranlen, armen 5ffleib, auS meinem fiinb?! S)ie 
einjige äintmort, bie mein fiebembe§ @el|iin mir 
gibt auf biefe fragen, ift ©^roci0 in Ealten S;ropfen. 

Setjte SßJoi^e, SOlontag, Eam faaS Unglfld. 31m 
SHorgcn — frü^ — gteic^; c« roor ba§ Meretfte, 
ma§ fam. SaS Ungtüct fdiien föimÜdi gelauert ju 
t)aben auf mid) bie Sta^t über, ben Sonntag über. 
ftoum ^atte bie Sampfpfeife i^ren ©^tei in bie 
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anotgenluft I|inaitSge(nfd|en unb bte ^briCräbei 
begannen ft^ ju bre^en, unb jebet oon unS ^tbättm 
eilte auf feinen Soften, unb id^ fe^te meine OTaft^ne 
in aJemegung — faie Sanbföge — bicfe folte, glatte 
©i^Ianfle, biefe jifd^enbe, fditnetnbe, ^unberQfi^nige 
58ipet. 9He lonnte id) baS unnol^bare, Ijoljfteffenbe 
9)ing bli^en felien unb babei bie ffirinntrung Dei> 
fd^eui^en, roie tS meinem SSocgfinger ben Säumen 
abbi^; mie eS feinem SÜorgfinget mei i^ingei am< 
putiette, gona fd)iSg ber fifinge nad|, einem britten 
bie Ilnfe $anb gerfleifdile unb bie gu $itfe eilenbe 
SRecfite erfi red)t. fteinem fri^t biefe fau^enbe 91attet 
aus ber $anb, bem fie ni^t Dorbei^auenb einmal 
auf bie ftnoiJ)en bei^t. fleinem. SJlir au^ ni^t. 
3i^ niugte baS. Qäf ermattete baS. Slbec junger 
fettete mi^ an ben $Iat|, $pic^t an bie ®efa^t. 
^a§ UnglQd ^atle roenig 3näf)e, mi^ ju ftnben. 
D, meine ^anbü 

^ie e§ lam? SBarum? SaS ift mir ietjt nur 
mefyc ft^attenglei^ec 3:caum. SßieQeic^t mar id| aaS* 
gerutf^t mit meinen neubefo^Iten @^uf)en, baS ift 
voo\)l baS 2Ba^rfc|einIid)fte — ja, fo ift e§ — id^ 
glitt auf bem glatten 99oben au§ unb f(i^tug mit bem 
Itn!en 3Irm bur^ bie ßuft unb mit noUer SBJut^t in 
bie @tati(jäl)ne bet ©äge — unb bann? — roaS? — 
ein roilbeä, ^immetfc^ceienbeS „Oooo!" ffii§ unb 
geuec gemif^t, ein ®efüi|l, jutfte eleftrifdi bur^ 
meinen Äötper unb blieb ftecfen — mi^ vwcMt 
mat^enb — in ben ^aarmurjeln meiner Äopf^aut. 
3^ fall ©fige, 9täbei, ^a^en, S^anbe, genftet, aUeä 
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[\äi bre^en, tingeln, ülierf^Iagen, auf mid) Io3 mälzen. 
3<^ fa^ einen ^teifc^numrien in bie @ägefpäne lollen 
unb fT(^ bort oeitriei^en — meine ^anb! 3^ fa^ 
aiut, SIttt, roo^in id) taftete, 99iut. ^unbert Stimmen 
f|örte id) tfiimen, butdieinanber toben, f^teien: „3)ot= 
tot! ambulanj! ffit Mutet fit^ tot! §tlfe! ^ilfe!" 
©eftolten, jtbe mit l^unbert Hugen, fjunbert §änben, 
ftüi^ten um aüen Seiten auf midi toS; padten mti$, 
i)o6en mid), brüdten, ttugen mtc^, pre|ten mid)- auf 
einen ©tulil ntebet, fpritjten mii 9Ba(Tec inS ®efi^t, 
ummidelten meinen älcm mit Stiicten, ^attbt&^em, 
SJifc^entödiera 

Unb aÖe jene S^auergemälbe jeic^netcn fi^ je^t 
in bie Suft, bie tm SSac^en unb ©Olafen mtd| fo 
oft be&ngfHgten: Xom mit ber abgefegten $anb — 
a:om arbeitätoS — Zorn ein ftrüppd , SBettler — 
%omS Sutunft ruiniert — 3:om§ Seib unb Jtinb 
uenDo^rtoft , roeggetijfen non itim, entfrembet — 
baS ^milienglöd, beS armen Xom ^njEgeS, baS 
i{)m aiH baS lebeniSlange S^inben unb plagen roert 
roar, nerloren — nerloren — oerloren. 

Unb bort btetit fid| nod) immer, als m&v' nii^ts 
gefc^e^en, bie ©£ge, bie ©erlange, bie SliUrberin. 
@renjenlofe Sut fd|neQte midi auf meine ^n%t, unb 
„3)ie SWaf^ine," f^ric i^, „f^Iagt fte tot, bie SKa. 
f(J)ine!" — (£8 mu§ ein grauenootter ©^rei geroefen 
fein, benn aQe liegen mid) loS. ^i^ machte jniei, 
brei ©d)ritte na^ ber SRict)tung — bann mutb'S 
3lad)t. 

^ !iBeQeDue>$ofpitaI, f^rfig flbcrm 3Beg, mo i^ 
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oerfiflppeU tourbe, ermatte id) au§ langer. Hefer 

D, mär' i^ nie etroac^t! 

@d|tDefier! ii^ tnu§ aufhören. 3d) batf nid)t 
roeiterfdireiben. ks ma^t mid) rafenb, mein (SIenb 
)u gergUcbem. ^d) barf ntc^t benlen; — effen, 
trinten, atmen — aber ni^t benfen. 3^ xotibt jnm 
Siet. Som. 



fflrooÜgn, ben 27. Slufluft 1900. 
©tfiroefier! 

5taum ^atle i(^ ben UnglfitfiBtirief abgefenbet, fo 
gefc^al) mir eine groge (£r(eid)terung; ungefäumt mid 
id) fte teilen mit 9)ir. 

aHein Sffrbeitgebet bega^lt 3)o(tor unb Slpoiliete, 
biä it^ geseilt fein merbe; unb weit ba§ im eigenen 
^eim nii^t roeniger no^ me^r !oftet, fo fuljren fie 
mi^ nac^ fflrooEIqn hinüber in§ Sfleft. ®ie ajeiöegnng 
(|at midi angegriffen, fnnft f ^rieb i^ Sir fdion gePem. 
Qbertiaupt merbe ii^ Pufig von Ot|nniad)t unb 
©diroinbel befoDen. 34 ^obe oiel 991ut oerloren, 
fagt ber Slrgt, unb bag id^ mit bem £eben banon< 
lommen merbe, jeuge oon einer jfi^en, tebeniSErdftigen 
Jtonftttutton. ^äj merbe nod| meinen @pag l)aben 
mit biefer jä^en SebenSträftigen — unb leerem 
aHagen. Sott) laff' i^ baS 5llagen fflr ^eute. 3d) 
bin fro^ (jeute unb guten 3Hut8 — fogat mit einem 
3lnflug oon „©e^r". 

3BaS botti bie Umgebung auS bem 3Renfd)en 
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madien Eann; aüeS. lEDlan ^loimmt batin rote 
ber ^x^äj, voxt Sreib^olg im ^lu^, unb mit gelit'S; 
rafenb fc^neß, roenn ber fturS poßt — langfam, 
roenn eS gegen baS SJoQen ift — abet ^oQen ober 
Slii^trooIIen, bie Umsebung ftegt. 

Unb irf) hia oufric^tis gtürftitfi öBet i()re STttmot^t. 
3(^ bin n)ie neugeboten, feit id| baS ^ofpital oet' 
Jaffen unb luieber bie ^eimat um mic^ fe^', ®a§ 
Sianfenjimmer in BeKeoue wat aQerbing§ luftiget, 
El&^er, bequemer; ein €aal gegenüber bem engen 
©tobten, baS i^ \t^t beroot)ne. ffftein blaj^eS, ab^ 
gege^tteS @Dd|en lann au^ ben SSetgleic^ nic^t auä> 
galten gegenüber bet DoQen, enetgifti^en Scanlen' 
roätterin mit ibren gefunbI)eit§firot|enben Sippen unb 

SBangen ; — abet ©i^roeftet, ber (eifefie (SebanEe 

ooit Untreue, foDte er auftam^en in mit — not^ tat 
et'S nie ~ et rofire boS ©c^urtenftörf meines Sebenä. 
Wlan fagt, im Ungtttct lerne man bie SHenfcfien 
lennen. Q^ bin im Unglöd ßu aß ben t6rper> 
K^en @i^mei^en unb ben ©eelenqualen, flummet, 
Sorgen, SCngft, Stoff Ioftg!eit , gefeilt f^ jefet ein 
neuer, ber färd)tertii^fte Sumpan — bie Meue. ^d) 
mar ininiet ein SOluftetgatte geroefen, ein guter SSater, 
ein C^atattetmann ; aber roei^t 3)u au(^, iia^ mit 
auf biefem gelb in§ UnenbKi^e warfen lönnen unb 
mein fötpetlic^ f^ma^eS ^eib mid) motalifi^ fo 
riefenl^oc^ übetroa^fen ^at, ha% einholen ^offnungS- 
lo§ au§gef41(offen bleibt? D @d|niefter! ^ leibe 
Dualen wie ein ©eric^teter; bie Siebe, baS SRitleib, 
bie 3Iufopferung biefe§ @nge[g brennt mii^ mie 



...bGoogle 



— 29 — 

01ulenlE)iebe. 3}on bem SIugenBItd, als <Sva mi^ 
befuc^te in SöeKeBUe — mit einem ©(^rei ftürjte fie 
an mein £agec unb fd|Iug ^art itfren Körper auf 
meinen; „Söim!" jammerte fie, „Som! armer, armec 
%oml" unb fc^iec ertränite fie mic^ mit Kränen, er« 
ftt(fie meinen Atem mit ftüffen, fc^ier bohrte fi^ itjre 
SSrup burc^ meine, it)re ©ttm burdi meine, bis auf§ 

^etj unb $im D ©d)roefterl roie nie£| tut 

fol^e Siebe, roenn man ftc erroibert noc^ Sräften 
unb jurüdCbleibt in bei Jlraft. Unb bann, mie 
iammetooB roel^ tut eS, !)iet ju liegen je^t im Ileinen, 
engen ^eim, ^ilfloS gleic^ einem Ainb, unb baS teure 
aSefen „2Seib" f^affen, rcafc^en, fliiien, toi^en ~ 
unb ffuften fe{)n, unb benfen muffen, bag du t^r 
SKü^en bal fintenbe ©^iff nidit retten roirb, bfl$ 
mir untergellen, unferftnten im SÄenfi^enmeer ber 
SSett — unbemerft. SBaS ift ein ^ilfefd^rei im 
SonnergebtüHe biefer SRiefenftabt , roo aRittionen 
fd^reien, jammern, ladien, fluiden? 

©tfjmefter! Siwniet 31!^ roiÜ nic^t roieber ben 
^rief füQen mit Jllagen. SBenn ic^'S ^in unb mteber 
tue, eS ift ber geflBrte @eift, ni^t mein SBunf^. 
9timm'ä mörtlic!^: id) bin unjure^nung§fSI|ig, itU' 
DoQftfinbig; bie §ölfte ifl oerloren, unb lä) fürd)te, 
bie beffe. SDtit ber lieben, teuren ^anb ging anä^ 
mein guter ^umor ba^in, unb roilbe, müfle Stge, 
^fi01idie ©attaSmen roerben jefet bie teufc^e ©eele 
f^önben bürfen. SßieDei^it aber neifte^fi 3)u mein 
®ef(^reibe nidit, bann roär'S beffer. 95ieDeid)t geht'S 
$)ir roie mir, i^ fe^e bie Su^ftaben ^eitmeilig auf 
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bent $apiet ^etuml^tnten mit tebenbe Figuren, rote 
fiet^e fttflppel on bet Stx&it, Spitatlrüppet — ober 
ttPte IoSge{a§ne Aobolbe; fie inerfen bte 93eme in int 
Suft, bte änütien noc^ t)3tieT unb putjeln über« unb 
bur^einanber, bi§ ein „Ol" bie Schelme nerjagt unb 
ober Samnier mir entflegenftarrt aaS meinen QtiUn. 

Sott I|£ngt an ber SBanb 3)etn 99ilb, Sc^efter. 
sajo bift ®u jE^t, benueit i^ Ijier, aufrecht im Sette 
fi^nb, an ffii^ f^reibe? ® c r @eban(e tut roet). Sfleben 
£iirl)fingt ba§93itb metneS unenbli^ geliebten flinbeS, 
meinet Slfie, bie ietit tot unb begraben brausen liegt 
im Atr^Iiof; bet (Sebanfe tut me^et. @egenüber 
^ängt ber Spiegel, auS feinem 0)a^men fc^aut mic^ 
ba§ ftarre, btaffe SIntUty eine» äRonneiS an ; er nirft 
mir ju — i^ i^m. 6t f^fittett tanflfam ben Sopf — 
ic^ auc^. @r jeigt mir einen grfiglid) oerftämmelten 
3ltm — id| i^m ben meinen. ®r fc^üttelt roteber 
ben ftopf. ^ roartet auf ein Säbeln non mit — 
ic^ auf fein'ä. 

$3IIe! moliin foQ it^ fd)auen, bem SBalinfinn gu 
entrinnen? — 3)ie ^ugen ft^lie^en unb f^tafen. 
„ffipa! nimm ben Srief — unb fort!" 



^ilot ftnob, ben 28. äuguft 1900. 
ÜQein 99rubet! 
3}ltt üntfe^en I|abe ic^ kleinen SBrief geEefen. 
3Iimet, armer trüber! ^i} finbe leine anberen 
aSorte, mein 3)litl[eib auäjubrüden, mein grenjenlofeS 
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anUTetb auSjubrücfen. Sltmer, armer Säruber! — 
@o gut, brOD, ffeißig, befdjeiben — ein ®^renmann 
jebet äofi unb Stternjug on ®ir — unb fo gefc^fogen 
iveiben vom @ä|tdfal. Olott! @ott! 

3c^ muSte ausfegen. 3^ (onnte nid|t f^reiben 
mit folgern flrampf. 9)ie Seb« fiel mir ou§ ber 
^anb, bie ^nb auf§ ^erj, aufS judenbe, tobmunbe 

Qe^t %ai' iäi mid) auSgemeint unb @ott ^at mid) 
getrSfiet; unb fo mid it^ 3)i^. O, meiere ®nabe, 
meiere Araft eä bem gepreßten bergen gibt, baä 
äBeinen. 3:tfinen, Ztfinen, Sl^u oom ^mmel, ber 
beS (SrbenlebeniS SGßüfte träntt )ur fipvigfli^nen SBiefe 
Hoffnung. 

EBruber, jetit ^Öre. 34 fomme )u Sir, niie ber 
®nget )u mir lönintt, ber mit^ aufricEitet. 3d) brauche 
SEBorte, ec (eine, baS ift ber gange Unterf^ieb. 3nit 
tiefinnerfter ©(^wefterliebe rufe i^ SMr ju : „Säete !" — 
Su mu^t beten; ®u mugt roieber beten; Su mugt 
(Bott fu(^en, mugt if)n finben roieber. (£8 gibt fein 
anbereS SJKttet, flummet ju ftißen, äßei^roeiflung gu 
bannen, bem Effia^nfinn il6er$ ftarre, eifigfalte Slntli^ 
jU faxten, ba^ es aufmfirmt gu mitbeier gorm ; feine 
Sröde trägt bie Saft, bie bie ^erjen bricht, trägt 
SHutlofigleit über ben SUbgrunb jum ^offen wieber, 
)um ©lauben, S)ulben, niie — bie Steligion. ^äi 
xotx% S)u ladift ietit nidEit übet biefe älufforbetung. 
3t^ meig au(^, Su niirft eS oerfuc^en, roeil ti^ 3)i4 
bitte. Slu roicfi e§ nerfuc^en mfiffen. O, i^ fage 
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\o uttfletne „muffen" ju ®ir, weil i^ Sletne Sentort 
fo ^0^ f^fifee mit ein @(ef(i)enE nom ^imniel; aber, 
örubec! baS greibenten, baS ^roeifeln, Äritteln, 
aQ bie ^tiitofop^ie bei (Sebilbettn, baS fibeirtliige 
flunflgebi^t ber äJlenf^en gibt bie @tlöfung nic^t, 
bie ein (itiblic^ „aSaterunfer" gibt. 

SBa§ tonn S)i^ nS^eibringen jum guten, großen 
9toter bort oben, al§ mie fein ^inb nierben, fein 
bittenb fiinb, fein ttanUS, ^ilflofeg, ^Ufefu^enbeS, 
unniiffenbeS Ainb. Unb ba§ bift Su, 93ruber; S)u 
bift ^ilfloä; ffiu bift ein Ätüppel, arm, arbeitslos. 
Sein Seib tann Slir nidit tielfen. 3<^ auc^ ni^t. 
Sieunbe roirft $)u wenige ^aben als ^tembling in 
9leugorE — unb jetit erft tedit nid|t, im UngEüd. 
2Jon ou§en f|er bift S>u fo etenb unb attein, fo »er- 
laffen unb oertoien nie ber ^aui^ in ^interSna^t. 
33ruber, ge^ nac^ innen, ge^ in 2)i^, in 3)eine 
©eele — bie «Seele ift @ott. So sniQionen getidftet 
werben, SDIiUionen gerettet werben — auf feiger 
SIucEit plöglt^ fii^ umnienben unb mit Sßnienmut 
ben Sampf umS ®afein lämpfen bis jum ®nb£. 
@e^ in S)i^[ 9lid|tS tann S>ir eine luliigeie, be* 
!annterc, roärmere, ältere §eimat fein alS Stein eigen 
Selbft; gar ni^tS eine nähere. @el^ in Seine ©eele, 
bie ©eelc ift @ott — gel| ju ®ott. ®ie größten 
SSJunber werben nic^t gefeiten — gefüllt! @e^ in 
Sid), bete. SaS ift baS Safein ol^ne Hoffnung? 
@in erbärmli^eS Seben. SBaS ift ein erbfirmlidieS 
Seben oline Hoffnung? §öDe. Sruber, e§ gibt ein 
®(^idfal, regiert Don I|5t^fter OtiteUtgen) jum @egen 
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aaer SEBcfen. 3)et ^rme tm @etfte fÖ^U eS — bet 
SReidlfte im @eifte fielet eS. O, fannte i^ Sic aOeS 
fo UBenbig T^^fle»» f^wiben, itiie i(^ eS empfinbe. 
{tele, Sniber, unb 2>u rotxft eS begteifen. STKeiS, 
toaS Sit vecloien ifaft an SEftut, Sßertcauen, Hoffnung, 
©louben — unb baS ip nid — wirb jutfiÄomnten 
roieber. Su'S, liebet »tubec. «itte, tu'§! Setfudi'S! 
3}u bift fein ^embltng boct oben. S)u btfl !ein 
wttungglofer 9Kenfd) — nur ein wenig lorfec im 
@[aubcn, ein wenig eigenftnnig im ßtUifiecen bet 
SBunbet, bie mit ni^t etmef[en, bet SHätfel, bie mit 
ni^t oetftelten. 

^^ mu| fc^Iiegen, es witb 91a^t. Sßiel, niel 
Ptt' it^ no^ ju fagen. äRein ^etg ift noc^ fo uoQ 
wie am änfang — unb roenig leistet. Stber 9ia^t 
ntitb eS, $F(id|ten tufen. Sie @attin nerbtängt bie 
©^loefiet. $etet tommt com ^etgmetf, ^ungtig, 
mUb, nag, ft^muttig. Sie ftinbec Idrmen. „Snuttec!" 
fc^teit'S in allen Sden. Sie Sebet fpit^t. Sa9 
?ßapier gellt au8. Set 58rief m u § fort. ®ott fei 
mit Sic unb Seinem ^eib unb Ainb. SImen! 
Ocnnie. 



fBcooflqn, ben 1. ©eptembec 1900. 

2;euce @c^n>efter! 

3<^ bin bot^ ein mifetablec ^igling, wenn ic^ 

an eu^ Stauen empotfd^aue. Su ^aft toufenbmal 

te^t, gute ©c^mefter, i^ brause — nief)t alS baS 

tägttt^e Scot — iötut jum Seben. Sag i^ ben mit 

««Ttt4, Sit <kr4iirtPn- * 
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t)oIen muß Beim f^njadten @e[^Iec^t, ift SBeroeiS 
genug metner elenben Sage, — — — ^e^t fSHt 
mir bic gebet auf ben Soben. (Sott! ©utt! gibt tS 
etronS ^ilfTofereS o(§ ein SBideUinb? 3a, ein groger 
OTonn im S9ett unb EtonI! 

@ben fommt mein Heiner ^eitie von ber @tvage 
l^erauf unb fügt mic^. 

„*papo, tut'S roe^?" ffir meint meine Sunbe. 
3)aS ift feine immermä^tenbe 3^age jebe SStettel' 
flunbe be§ SageS; bei Sflac^t fdjläft er niie alte ge. 
fnnben Äinbet. 3l6et ba§ erfte SBott am SWorgen 
unb bo§ le^te am S[6enb ift: „^ccpa, tut'S toe^?" 
@lfldlid|er ^abe, ber fßrperlidie Reiben al§ bie 
grd|ten Eennt. 

&a, ja, @(^n)efter! ii^ merbe ganj miKenloS mi^ 
untetnieifen Meinet gaui'etma^t. 3)u I)aft ©ebanlen 
gefditieben in 3)einem SSrief, jaubcr^af t ilberrofiltigenb. 
3^ roerb'ä t)erfud)en — beten. 3)ie alte ©t^ule no^ 
einmal befuc^en. ©obalb i<^ baä ^im^c^ nerlaffen 
unb bie 2;Te|ipe liStteren lann, wallfahre id) juc 
Sl;rd)e. Qc^ tu'§. 3d| tjab'S retfpro^en fetit. Ob 
eä Iiilft ober nit^t ^ilft — id| oerfudie mein SWenfc^en" 
mÖgliciifteS , ben SHJeg jutürfjuftnben jum flinbet« 
glauben. STi^, mie fdincQ unb meit fommt man meg, 
roenn man raft unb Pu^t! 9tbet i^ geV jutöcE. 3t^ 
werbe @ott etfuc^en um ©rot, SEßo^nung, flleibung, 
älibeit für roenigftenS eine ^anb. HS ift fceilid) 
taftfoS, fcbr taftloS, na^ nielen Qa^ren ber Sttbroefeu' 
l^eit jum aQererficnmal beten fommen unb glei<^ 
mit einer SRtefciibettetei. 3t^ rooDt', eS tßnnt' ein 
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Stanfgefcet fein anflatt SIber Sßertrauen, %om, 

btx Kebe ©Ott Derfe^tl tange genug mit ©efi^Bpfen, 
um iu nriffen, ba^ nont ^nb auf« unb abm&rts ge= 
rechnet ber SKenfii^ allein bie Sumpeneigenfc^aft U= 
fi^t — betteln an bei ?ßfotte, bie er gepetn nnfpudte 
— unb ©Ott ift unenbd^ nacE|fi<i^tig. 

„^enber SSJett!" roerbe i^ beten, „^iet ifi man 
loieber. S^anjig 3al^re ober mebr jinb'g l^er, ba^ 
man in ber SQEifie graft. 2)a§ Sßaterunfer !^at man 
oetgeffen — §alb. ®en ©louben — gonj. Sie 
Hoffnung ift oerbrau^t. Sie Siebe Derfd)en!t on§ 
SBeib. S)ie jefin ©ebote, Slofenfranj unb oiel fegen* 
bringenbeS SltnbereiS ift oerloren gegangen im Sauf* 
fdjritt na^ itbifef)en SReic^tilmcm. 3e^t ift man müb, 
bungrig, ßanirott. SWan (ommt, roeil ber ©i^uli 
brüdt. ®ie ^öl^ncraugen finb'S, bie ^ilfe fud)en. 
iEßfiien bie £eiben ertrSgIi<^er, man bfi^te no^ lange 
ni^t onS Umle^ren. ^engott, tedjnf mir biefe ouf* 
lit^tige Unoerfdiämttieit als ben le^t gebliebenen Sleft 
meiner S:ugenben an! StUmiffenber, bu tennfi mid^ 
beffer al§ i^ bi^, unb baä erfpart mir bie lange 
©rtlärung. StQgütiget, bu tannft me^r lieben al€ 
ic^, unb baiS Weigert meine Hoffnung. ^Qmfii^liger, 
bu braudifl mi^ rein gar ni^t, i^ bii!^ feE)t, bog 
entfcbulbigt meine @d)nocterei. @§ gibt ©eft^Spfe, 
bie louter um ©rWfung f^teien — aber mit^ ((5re. 
©S gibt @ef(^3pfe, bie feine Stergögerung betner $iffe 
ertragen (Bnnen — aber m i ^ juerft, SK i d), m i 4, 
bann mieber mid) unb immer mii^!" 

Stein, ©Äiroeftec! fo roetbe ic^ ni^t ©ott läftetn. 
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„aSaterunfet!" roetbe id) rufen, „ber bu bip im 
§intmel. ßk^eififlt roertw bein Slawe. Siein SReid) 
tomme ju und. ®tli uns ^eute unfer tfigltd) 93cot" 

D iDe!|! i^ ^öce ben ©ottor Hopfen, unb Ödo 
öffnet htm @d)iedlic^en bie Xör. ^etit geht'S toS. 
anetn @ott! SOIein ®ott! Sie^ottec, bie äne^gerei, 
bie 3Reffet((^Iciferei atmer Som! 

i^ennie! Rennte! fag mit'S el^tlit^: ift ba§£e6en 
biefe Dualen wert? Zorn. 



Srootlon, ben 6. September 1900. 
acute ©^roefter! 
38enn i^ wieber hü Rt&ften bin, merb' id| ein 
^af^neib mecben. liefet fc^ummetge ®tem ber 
Öffnung ftto^It jetjt fein ntitbeS, feifenbüafen« 
fi^inetnbeS Si^t I)etnieber auf £om$ ®(^metienS> 
läget. @tia fa§ biefen äRorgen auf bem ^ettranb 
bei mir unb beriditete bie (Sntbecfung biefeS neuen 
Planeten am Slie^immel. @te ftteid)elte mit, roä^ienb 
fie rebete, mit it)rer weichen, nerodfen $anb unabtäfftg 
über bie @ttrn, bie ^oate na^ tflctmittS, fo lieb 
unb jfirtlic^ mie in ben Xagen unfetei 99rautjeit. 
<SS bflnit mic^ fd)ier, tc^ fei il)r ßinb, fo ntÜttetHi^ 
bejubelt fie midi; obet mill fte baS ^fifi^eeinfeifen 
fd&on im DorauS probieten an mir. „Äinb!" fflgte 
fie, „ic^ %ab' einen $Ian auSgeboti^t unb ber iß gut. 
^ei ben 9Iad|bat3leuten bin i4 ttetumgegangen, fie 
ade miffen oon bem UnglAdt, baS unS bctioffen ^at. 
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unb roerben mit 3lt6eit gefien. 3^ »erbe je^t eine 
SBJäf^erei eintt^ten." 

@D totxt meine Qiva, je^t ^öre m i c^. ältfo, Sfifdierei 
einri^ten! — ©nbolb id^ auffielen tann unb ftart 
genug ün, See ju trinten am itfld)entifi$, metb' id| 
eine lange niei^e, geflärfte @d|&i^e tragen; Iiinten 
jugeinflpft mit breiter ffinppelfi^leife; DieHei(^t (ommt 
baju ein noimegifi^eS ^äub^en, Snieber, @pi^en> 
(raufe. ®ie §ofen barf i^ anbefialten, Pantoffeln 
tiagen au^. ®o fteV ic^ menigfienS bei Sage not^ 
auf unb nic^t u n t e t bem $antoffeI. 3>ei SSiaf^= 
Eübel ift ft^on getauft, bie @eife beftelEt, ba§ SBaffec 
roartet in bet SHB^re, unb — bie ^emben, ©öden 
unb 9ettü(^er roetben f<^on no(^ oerfc^roitit ipetben 
bis ba^tn. 

Sla — bis ba^in. ^Üi lonn oorlSupg no^ gar 
ni(^t mitl)elfen. 3^ liege im Sett, fo f^road) unb 
elenb, wie nur ein ancnfctj liegen (ann, ber fi^ fixier 
totblutete. ^^ ^öre mein flute§, treues ®D^en fdiaffen 
unb mütien in ber Äö^e nebenan — aber bebiljlirf) 
fein tann t^ mo^I nod) lange nii^t, unb bann auc^ 
nur mit einer ^anb. 

So(^ ift Hoffnung. Sir roerben un§ gegenfeitig 
nii^t oer^ungem lajfen — Sna — 93eitie — Zorn. 
S)ie SBo^uungämiete ift beja^lt fflr ©eptembet. SJer 
Softer toftet üocläufig ni^tS. (Soa unb 93ectte |aben 
neue @^utie; id| braudie leine. äCber ba^ ic^ baum> 
ftartet Stiefe im $ett liege Sag unb Sflad)!, unb 
mein bntfttranfeS äSeib f&t midE) unb boiS ßinb fic^ 
abratfetn foC am SBafc^brett ©^efler! ba§ 
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ift ein ©tit^ ins ^etj, haS brennt, baS oeigiftet mi^ ; 
ba§ Jüsdt fo Iiittete @efiiE|le in mit gegen bie reiche, 
beffersefteUte äftenfc^enfiaffe, bag ic^ it)C f^raerlid) je 
oerjei^en nietbe. Som. 



StooK^n, ben 9. @eptembec 1900. 
Siebe ©^roefter! 

3$ ^obe einen guten XaQ. Um neun tl|r fing 
et an mit gutem ^ä^ftüct am Jtfic^entifd^. 3(ppetit 
unb ©^lof fmb f(!)Ietfiei. Um jefin Ul)c befuc^te 
mid) bet ^err Slottot. Stat^bem er mit feinet 
©alberei fettig mar, tamen gum etftenmat tröftenbe 
SBorte in meine O^ren. „S)ie ©ac^e Iieilt je^t, 
anifier ^rott. 9lo^ eine saSo(J)e ober fo, unb ©ie 
lünnen \id) roö^l felbet forttielfen mit SSerbinben." 
2ld(, baS Hingt fo ttöftItdE). Sen ®o!tot lo§roetben, 
unb befonbetä einen mit bet ©äge unb bem SFleffet, 
ift bie ma^te, unnetfSlf^te @tl&[ung. 

9iad| bem SJHttageifen — jetjt fommt bet ©eneral* 
berid)t beS „guten S^geS" — nerfu^te irf» ben erfien 
©paiietgang in» Srete feit bem UnglädSfaU. ®rft 
promenierte ic^ oom ©^la^immet nac^ bet Rü^e, 
Bon bet Äöc^e jurüd ins ©c^Iafeimmer, unb fo ^a 
unb ^er. 3ann Eriegte i^ plö^Iic^ ba§ ^tei^eitS» 
peber, na^m §ut unb fHod unb ©tod unb ma^te 
einen 2lngriff auf ben Sortibor. St gelang- ©i3 
jur 2:reppe fcf)tug \ä) mic§ burt^ ; ober bott — ^m ! — 
i^ bin nod) immer madCelig, unb bie Slieppe aud), 
unb boS @d|Iimmfte: baS @elfinber ift UntS beim 
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^fteigen. 3)aä finb brei ®efal)cen. 316er bie @e^n< 
)u^t, ©ttogenluft iü atmen, toar mäditiger als bte 
93or{ic^t, mä^tigex al3 ba§ ^elien meinet .fifiecfingfl* 
lid)en Sna — unb rücfroörtsft^reüenb ging i^ 
bie %ufjj>t Itnunter. @o b^am ic^ baS @el2nber 
ied^t§ unb tinen ^It. 3(6er tontifd^ mug es auS« 
gefi^out tiaben, benn fäudien Iad|te. — Qo, io, 
liebes SBeib^en, rftdwfitts geht'S, ben flrebSgang 
ge'^t'S. Stuf ber untetften a:reppe mugte ii^ auS> 
ntiien. 34 !>'& glei^eitig bie ^auSmeifterin an 
mir Borbei. 

„a^, SJlifler 5ßratt!" grüßte fte mi^, meine 
ftrategifdie ©teGung mi^nerftelienb. „©iwjieren ge» 
roefen? ©c^ßneS aBetter braugen, SDHfter ^ßratt!" 

©0 (om id| benn fc^Iie&tii^ ^inob — l^inanS — 

unb l^erauS. D ^tei^eit! roie bift bu im 

fd^Iit^teften @emanbe nocE) bie jtönigin ber ^immels« 
gaben. 3)aS bt|d|en ©onnenf^ein, getrabt com 
Sampf ber ©tabt. 3)aS bigc^en 99Iau bort oben, 
oerf^Ieiert »om SRau^ ber SHetropole. ®ie bide 
Suft. Sie arme ®rbe — ein ^ßPafterftein auf jebem 
@raS^alm. ^äume — ©tränier — Statur fo oer» 
früppelt, oerfc^unben, nei^unjt oon beS 3)ten[<^en 
@ier na(^ ?ßrofit. Sie ^ögel abgetragen; ZUet 
üuSgefünt; SSälber, gelber unb 5ffiiefen rapert; SBfii^e 
unb Duetten oerftopft roie putfenbeS SeBen ; bie Ufer 
ber 93at oermauert, mit fpi^en 5Pfäf)ten gemartert; 
ein parabiefifdieS ©tücfi^en @rbe oerftümmett ju einem 
äggtomerat non ©tragen, §fiufem, gabrifen, SKaga» 
jinen, ©tein^aufen — aKeS bampfenb, raut^enb. 
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quflimenb — We ^SOe fflt aioufenbe. Unb bot^ 
bleibt no(^ fo viel Obitg nac^ btefer SSanbaleti' 
pianberung, mein bfliftenb ^xi }u trdnien mit (tnU 
jaden. 

I£in @tfinbc^en long fiiajierte id^ um baS ^ufei> 
gepierte ^etum unb gelangte ^örpetlic^ erfc^dpft, 
geifttg etfttfc^t) mieber ^etm jur ^oftär. 

Slein SBertie rannte mit laut jubelnb entgegen 
unb t)ielt einen äTpfel in bet^anb: „$apa! ben^at 
mir bie gute gcau ginnertq gfi^äjentt, unb not^ btei 
für bt^ unb SJtama." 

Unb fo mar eS : (So^en ^atte 2amenbefuc^. SEßir 
fettten un§, fünf fldpfe ftati, um ben Xifi^ ^erum, 
trauten S:ee unb f^matiten, Ilatfc^ten unb laditen, 
bi3ber9tad)mittag baS ausfeilen eines tflliten, f^flnen 
älbenbs belam, bei un3 jum Stufen unb Stauen lodte. 
Xom. 



$iIot Jluob, ben 12. @eptembet 1900. 
«ruber! 

@ott fei ®anl! S)te Sriefe Tmb beffet. Siut^ 
bie 3«len 'an» »^ I«fen, baß eä beffer gel^t bei ®it, 
baß äJtut, Vertrauen, hoffen unb nia§ bagu geltött, 
ein ^reuj tragen gu fSnnen, aOmä^Ii^ mteber jurücE' 
fe^rt in§ alte Sager, in SJeinc S9iuft. 

@a bleibft Su nienigftenä geiftig bei Gräften, unb 
ift Sein 9£rm geljeift, bann — nun ja -— eS roirb 
fid) f^on etmaS ftnben für 2)i(^. (SS gibt Xaufenbe 
Don Ärflppetn, eS gibt SKenf^en, niel mc^r oer. 
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ftttmmelt unb ^ilflofec al3 3)u, unb aUt leben, effen, 
trinfen, (leiben fii^. SSarum alfo ocrjogen? — 9Hut, 
lieber grübet 1 @anj glüdli^ fein, baS tonnen obn 
FoQen toir nid|t in biefec Seit. SIuc^ ber SenetbenS« 
roettefte ^at SSflnfdie, bte tl)n quälen. Xu^ mit 
jmei $änben !^at ber SOtenfä) £ränen iu trodnen, 
unb l^ätt' et brei ßfinbe, bann rofit' tuieber roo§ 
unre^t. 3>i>n €pa^mai^en ftnb tDtr nid)t inS S}afein 
gerufen niotben — eine tieiltße, tiefernfte SDliffion ift 
unfet Beben — ©eelen ju reifen. 

Sie Heinmütig Mft Su dfo, eines SWi^gefdiirfeä 

roegen fo ben SSerftonb gu oetlieren, ha% 

Slein, ic^ niifl 3)i^ nit^t fc^elten, armer Sern. 3*^ 
begreife, rcie 2)u gelitten ^aft unb nn^ (eibeft — 
aber nid|tä mefir oon bec unfeligen Sßergangen^eit. 
3)ie ^ufunft tvo&en mir befprec^en. 

Grübet, 2)u fagft: Sein SCibeitge&er fei menfi^> 
lic^ gegen 2)i(^. 4>tex ift a(fo f^on SCuäfl^t, bag 
3)u 93etn:ienbung in feiner ^abrit erroarten lannft; 
freili(^ ni^t an ber €fige unb Sire!|ban(, aber fonfl* 
mie unb •mo. Unb niiib'S nichts in feiner gabri!, 
bann roirb'S fonftroo. 3)ie 3BeIt ift weit unb reic^. 

SJlit jebem Sag nitrft Siu jeftt ttfiftiger unb me^r 
im ftanbe, ^iä| umjufii^auM ; unb tommft ^ nur 
erft unter Seute, auf bie @tra|e, inS @en)fl^I unb 
©etriebe, bann nific^ft S)ir aud) ber SPIut. Qi^ roei^ 
baS mS (Srfa^rung, bag nichts iE|n fo erfc^Iafft niie 
ba3 ^ettliegen unb ni^tS um unb um t|a6en a\S bie 
aSanb unb 3itnmerbede. @ä ge^Stt )um ^unberbaien, 
bag man fiberliaupt gefunb mitb im 3ett. 
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S)ann, liebex Srubet! oergi^ ni(^t ^ein Sec< 
fpredien, baS i^ oon ®ic ^abe — ge(( jur Äircfie. 
@obatb 2u @auS unb 3<nimet oerlaffen barfft, ge^ 
jur fltrd^e, 3tm tiebften märe vaix'8, Siu rcä^ltefi 
etnetat^olifc^e; 2)u bift fo eqogen mocben unb bift 
gleid) ba^eint beim erften Schritt ober bie ©^rocGe. 
^unbert 3)inge merben Silber n)acE)nifen in Sit, bie 
ia^relang, feit Seiner SufiBnbjeit gef<|Iafen ^aben, 
unb Oottcä 91(SIie unb ber Ätnb^eit ^ferne (biefe 
beiben Sßolt) muffen S)i^ erfcf|ürtern — fonft rofitft 
3)u ni(%t mein i$feif<^ unb ^lut. @§ ift bie Um< 
gebung, bie ben Sltenfc^en fefil^ält ober fortreißt; 
3)u fagft baS fel&er. Sir aßenfc^en l^aben baiS 
@otteSgef^! unb börfen unfie Umgebung md^Ien; 
nälile ben n^ic'i^t'n 'Ort jum 9lu^igtr&umen, bie 
^ir^e. Antee mit ben äirmen im ©eifte oor bem 
eroigen 2id|t unb bete, fltitifiere ni^t, fiubiere nic^t, 
bete. 3)enfe ni^t, 3)u mArft jU nieitfi^tig, Kug, 
gelehrt; SReligion ift ebenfo tieilig für 3)i^, ebenfo 
unerflärlii^, mgfterißS für 3)icE|, ebenfo notroenbig 
für Sleine 91ul|e unb Seinen Stieben. 3Sa§ i|l 
aRenf^enroi^ Dor biefcm SRötfel? ffier Seifefte ift 
nur ein Sftotet — unb Slarren raten beffer. 

Slun genug. 3ttrÜt( i^"^ $rofa, jur aKertrodenfien 
$rofa — jum $eter. Wltin lieber Mann lägt Sic^ 
oielmat grüben unb — leib tut'« t^m, bafi feiu 

©^roager Zorn unb fo roeiter. ffiienn'iS bem 

5|J e t e t teib tut, roenn'ä biefen gelfen erweichen tut — 
trüber, Su tannft Sir etmaä einbilben auf ^eterS 
S^mpotl^ie. 3ft'« menig — eS ift fein MtS. 3ef)n, 
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jroSIf ©tunben lang täglidi f^aufelti, graben, roü^Ien, 
lieben, auf bem 99aud) unb Ställen tutf^en, im Sot 
unb im f^fammigen, f^niai^en Saf^er Iieiumhie^en 
roie niebetfte Siece — STobeSgefa^r nur älugen fe^, 
MtPümmeUe fiametaben fe^en — fieidien fefjen — 
ni^t im ©onnenft^ein unb SHau bet Obenoelt — 
in Mroüler, fauler @rubenluft, SHa6it unb Reifen bet 
Srufi fo naf) toie bet naffc SRoct, baS naffe ©emb. 
Snitletb aus folc^er Xiefe, Siuber, ba§ ift bei 
3Jienfc(|enfeefe ungefünftelt rein^er 3:on. — 3Wfo, 
bem $eter tut'S letb! 

aneinc fttnber beten jeben 3tbenb ein „SBaterunfer" 
fät CnUl Xom in Sroofign; baS finb fet^ä fßattx' 
unfer. $offent(id^ beteft 3)u auc^ balb eins, bamit 
eS fieben werben, ©ieben ift eine l^eifige Qa1)l, eine 
magiftfjc, fegenbringenbe Qaf)l. 3Jlan foll nie auf» 
tiBren mit fünf unb fe(I)ä. 3[^, je^t mibetfprec^e 
ic^ meinet eigenen ffiJetS^eit, benn ic^ m5d)te um 
aÖeS ni<^t mel)r ats fe(^3 „ftinbet". ^eim 3(b> 
^mmen mit $eler jeboi^ bin id| bec untetliegenbe 
££eit, unb fieben 

©ffftü §u^! Wut! ©(^fim bi(^, 3ennie. 
jtßnnt' ic^ baä meg!ratien . . . 

Sruber! SBenn ic^ fo I|in unb roieber, itiie eben, 
überS Qiel ^aue, banfe i^ immer gleich ber fßot' 
fe^ung fär baä ^leigeroic^t, haS fie mir auflabet. 
9Bd raff id) t|in o^ne biefeä Stte^, mit meinem 
flbermut jügeHofer ©ebanten? 

3)ann fuQ i^ nod) ein Seileib berii^ten nebft 
®ru§ von kleinem €c^ulfameraben ^xd XeQer. S)er 
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gel)! autfi !|etum ben %tm in ber ©^linge — unb 
fein ©ruber 93ilf ge^t äbztffauft nii^t ^ecum — ber 
liegt jiDtfdien Seben unb Sterben im Sett. @ie 
ueiungtücEten beibe beim ©toltenflütjen. ®in britter 
rourbe tot I)craufflefd)afft, ein Samilienoater. ®ott, 
roor baS ein Kammer; bie Seute roolinten neben unS, 
unb näc(|telang hörten mir bie Ainber unb bie 3Rutter 
fdireien. 3etit finb pe nat^ @t. £ouig gefi^tcft p 
Sientianbten. 

^a, \a, bie 3[rmen ^aben uiel ^erbeä )u tragen, 
Dtel Areuj unb @(enb. @S fdieint bie ganje Saft 
ju rulien auf ben ^rmen. Unb boi} fiaben eä bie 
SRei^cn noc^ unbequemer, bie müjfen fl^ i^re Sorgen 
felber madjen — mir betommen fie gefdienft. 

@D, nun ift @(%Iu§ ber 9)ebatte: baS Rapier ge^t 
au§. 3n ber @de unten, re(^t§, foQ ii^ aus bem 
iBrief ^eiauS. S)a§ ift jebeSmal ber ^aU, menn id) 
f(^reibe. 3[cf| bin eine teiti^tfinnige ©djreiberin. ^t^ 
meig gar nt^t§ pon @efeti unb Sna^^alten. ^um 
©tia& mß^tc itfi nur mal fe^en, wie uiel ic^ fo per 
3eilen mitSJir ptauberte, roär' berSriefbogen taufcnb 
HFteilen lang. SSruber, ic^ tarne fi^reibenb bur^ 
3nif(ouri, QflinoiS biiS jU ®ir na^ Sleugorf! 

©crjlic^e ©egen§roönfe&e für Soa unb öertie. 
©^ier oergeff' i^'ä roieber: bem ©ertie ©Iftrf ju 
feinem oierten ©eburtStog. — @ute§ ftinb! 

Qennie, 
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öcooMgn, ben 17. September 1900. 
Siebe ©(^eftet! 

3nein Soct ift eingelBfl. Qä) roai geftern in bei 
Slit^e, unb jinat in bet ^t^meffe. 3)a$ nicb 3)ic^ 
fietten, unb noi^ melix roirb eS S)ti^ rounbetn, mit 
eS mit ergangen ift bort. 3)aium f^teibe id) biefen 
langen, oieQeit^t ju langen Srief. 

^3 aQecetfie ®efli^I, ba8 midi erfaßte beim 
SBef^tciten bet ftitdienfdinjeüe, mar — ^eimnie^; 
unb fo öberwältigenb mar eS, ba§ t^ herumgegangen 
fein mug mie ein S^Iafisanblet, benn id| fanb miii^ 
plö^Iic^ fnieenb in einem 3etftuE)I, naE)e bet Sanb. 
aSoc mir looren bie ©tflliU befe^t mit Srommcn; 
hinter mit, haS fal^ id) nit^t, aber ^3tte leifeS Lüftern 
betenber Stimmen. SWeinc SFladibarin mar ein be* 
tfldenb anbd^tig bie Slugen fentenbeS SOtfibc^en, i^te 
91ac^batin ein alteiB änotteti^en mit f^on gerettetet 
©eele. 3d| befonb mii^ alfo in guter @efeHf^aft. 
SSerfto^Ien, um fein Srgetniä ju geben, lieg id) meine 
6Iide um^ermanbem unb bemettte oiele alte 9leuig< 
leiten, oiele neue SUertitmer, jattllofe !Be!anntfdtaften 
aus grauer 9Jergangen!|eit; mehrere grüßten mid) bei 
Dlamen. 3)ie ^aUe mar gefc^madooll in Sltd|iteftur, 
©futptur, SJIaletei unb Iie§ bem Slabef feinen, bem 
£ob aQen ©pieltaum. ^atmonifi^e Harmonie, ge* 
taudit in mo^ItuenbeS ^albbunfel, füQle ben Staum ; 
boju fpielten bie Dielen Sinter unb bie i$arbenpta^t 
ber genftet feen£jafte aRorbe. 9Benn baiS bie aä' 
tögtidien flirc^befudier jur SInbadit neigt, mie oiel 
me^r mtc^ Srembüng. ^d) empfanb benn auä) ein 
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Siegen tnt 99ufen, ba§ tnenig gefteigert tnidi jum 
©(^Iu(^en flejrounßen Iiätte. SCränen umPorten 
meine ^ttgen, jinei baoon ttöpfelten auf ben Simet 
mebec, bie anbera ntfdEite ic^ fort. UnfSglic^ I|ilf' 
loS — mit tieffiem SWenf^enelenb al& @efeÜfc^ofter — 
ein ©önbec niel^uirbettfad) — ein OotteSleugner unb 
©pötfer — ein Settier, ben iBeräioeiflung jiwingt, 
an bie Pforte ju Hopfen, bie er in befferen S^agen 
fiefubelte mit ©pott unb billigen ©artaSmen — fo 
fniete i^, jroif^en @ott unb mir bie @c^ulb, jniif^en 
mir unb @ott bie ©diulb. 3^ fc^aute mi(^ um unb 
gemalerte SJtenfc^en, tnieenbe, fingenbe, betenbe, iii(f|t> 
betenbe; reiche, molilgefleibete; arme, fel|c atme — 
aber feinen fo arm nie id|. ällle fonnten jie baS 
„aUaterunfec" fagen — ic^ ni^t. StKe fonnten fie 
glauben — ic^ ntt^t. 9[((e tonnten fte bie $änbe 
falten — ic^ ni^t. SSoS tu' i^ liier? — @ott! 
@ott! roenn bu bift, mal biefe Säetenben a^nen, 
gib mir (baS aBenigjte, um tooS gepelit werben fann), 
gib mir mein Sigentum roieber, id| ^ab'S oertoten — 
meinen flinberglauben. 

^t^t begann bie Orgel mit fä^en 3:5nen, bann 
au§ ooÖer SBruft ben SRoum fflUenb, il^r jubelnb Sgrie 
unb @Iocia. Stnnammernb roebten fi^ bte Stimmen 
ber ©laubigen in ba§ giaufd)en ber Drgef, Sflatut 
unb Äunft fo eng oerpec^tenb ju eins. SRein arme§ 
§erj — baS letjte, wenn il^m aÜeS feljlt, eS pxt^t 
fid) aus in weitem flrampf — blutete — blutete. 

9lrme€ $ei^l btft, roenn au^ ni^t emlg, bo^ 
lebenslang befangener in beS ASrperS flei^ec — 
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menn frei roie feine Sßünfdie ber ©eift lonn fliegen. 
31^! bcr ®eift, ber luftige, ber Ifi^elnbe Sitan, et 
locEt mii^ meg oon bir unb trägt mii^ abletgleid) 
ber ^eimat ju. 3et(t joubert er SJüttagäfonnenf^ein 
ober bie ©eptfae unb jeigt ba§ teure 5ßitot Änob, bie 
Serge unb Säler, gluten, gelber, SBälber, ba§ aSater» 
I)auS, bie §ütten ber armen, |d|fi^ten Seute — bort 
bie §üfle ber SlEunie; geigt il)re Sinber, fie, ititen 
3Jtann, mie fie uor bem ^äu§d|en im Sdiatten ber 
Slufjbäume fpielen; benn Sonntag ift'S au(^ bort, 
fo ^at et'8 eingerid^tet, ber Heine Sltinifie^tige, Std» 
tuiffenbe. ^e^t jaubert er bie ?laci^t auf Serg unb 
Zal, unb aÜe8 rutjt. ffieä ^immefiS ©terne über- 
n)5Iben von Sc!abieu im ©üben bis Iitnauf ju ben 
eiftgen Sergen ein blunienbuftenb ^üb. SWelobifdj 
raufc^en bort bie 3Baffet be§ 9ißiefenba{^§. ^eifig 
cauft^en t)ier bie SBeiben an ber ${ir^f)ofmauer. 
ßeid^enfteine ^eben fit^ ab aus beni 3)unfel ber Sloc^t. 
SßoKmonb beleuchtet je^t bie Stätte. „Safer", 
„3Huttet" fte!|t auf bem ©robftein. „§ier ru^t" — 

„§ier rul)t" 3a, ja, !)ier rul)et, Sater unb 

änutter; geftorben feib t^r, oline getebt ;u ^aben. — 
9lun rer^üßt fic^ ijinUt SBoÜen ber SOTonb, unb 
unbeutli^ei- Rängen am $ägel bie ^ütten. @in unb 

niieber fladert ein ßic^t ouf unb jeigt — 

O ^eimat! ^eimat! SSaS ift Jiummer, @lenb, 
Sorgen? SaS ift Summer, @tenb, Sorgen, gelitten 
in bec ^eimat? ^aS ift an aJlulterS Sufen ein 
teibenb SÜvib, in ©d)Iaf gefügt? 3Sa§ ift ein letbenb 
ßinb, ntd)t in Schlummer gelügt, neggedffen oon 
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bei anutttr! SBaS ift Jtummer, (SIenb, ©orgett' tn 
bec »eiten, roeiten SBelt, aKetn, aQein int fSlm^i)tn* 
meer tKtloren, tieitannt, oetiannt? 

^itt beCam tdi meinen Ztiü. Stf^roden fügten 
bie ©ei^et jurfld )um DcitDaiften Setb. 3)ie ®es> 
ineinbe um tnic^ mar aufgeftanben. 3)er ^tieftet 
fang laut baS ^eilige ^Dangelium. 3^ f^anb, ttmaS 
netfpätet, anct) onf — unb tjordite. ®er ©efang nwt 
in lateinifc^er Sprache, unb mit ©efriebigung ^ülfitt 
icf) mic^ ben Slnmefenben gleic^gefteQt, benn niemanb 
oerftanb ben ©inu notfi bie äBotte ber Ijimmlif^en 
SSotf^aft. Otiten Slbfc^lu^ b^ei^nete ber ®eiftli^e 
mit einem pfilegmatif^en flu^ au\S 99ud). S)er mar 
gteic^jeittg ba§ Signal jum aUgemeineu Slieberfttten. 

@§ fc^ien mir, als föme nun ber roi^tigfte, an« 
jie£)enbfte Seil ber ffeiettid^Ieit; benn roer nur irgenb 
einen $alS l^atte, ber l^ufiete, rfiufperte, fpudte au§, 
fi^neujte ficf) bie SRafe, rürfte, rutf^te, eS glic^ einer 
ooDftSnbigen SluSte^cung ber SDlenfdienbruft , um 
m6flli(if|ft SRaum ju fc^affen für götttirfie Singe, bie 
ba fommen foQen. £angfam breite ftd| ber $riefter 
um gegen bie ©emeinbe, unb ndc^ langfamer begann 
er ju oertefen: bie SageSneuigfeiten. 

^eute ift ber fec^fte Sonntag nac^ ^fingfien 
(ober i^ mei^ ni<^t maS; einerlei). 

Stäc^^n Donnerstag feiern mit bie ^immelfatirt 
e^riftt. 

äim SDtittrooc^ ift ein gefetylic^er t^aftlag. 

%a @amStag nocd einer. 

%m ^eitofi foimefo. 
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@ani arme Seute, bte Jlartoffelit mit <Saii jum 
geftcffen t«^n«i, fmti Dom Saften fufpenbicrt; ebenfo 
SdjroerEronfe unb Heine Äinber. 

®ic ©elbfammtung bei ber $nieiten floöefte am 
legten Sonntag betrug 196 2)oIIar 45 gent. SkS 
jinb 22 JioDar unb 17 Sent roeniger al§ am vor* 
Iiergegangenen Sonntag. ®tn ftirdienmitglieb gab 
10 3)olIar. 22 anitglieber gaben je 1 ^oUat. 
66 gaben je 50 @:«nt. 84 gaben je 25 ßient. 710 
goben je 10 «Eent. 349 gaben je 5 Sent. Unb 2200 
gaben je 1 Sient. ^ann tarn ein fi^arfer SSenueiS 
gegen bte Änauferigteit ber ©cmeinbe, bcfonberS 
gegen fc^mierige ^enn^gebei. „400 3)oQar in jroei 
JtoQeften, baS ftnb nixi) feine lumpigen 25000 im 
3a^r mitfamt ben giebengdbem !" f^rie ber ©etfüit^e 
im Sngejt^t beS armen, barfüßigen gtagarenerS. 

„©ine (leißge SKeffc roirb gelefen," begann er 
nitebet, „jeben SWontag für aUe biejenigen, bte jetin 
unb melir @)ent geben in {eber JtoQefte. iSine äUeffe 
wirb gelefen für aQe biejenigen, bie je^n ßlent unb 
me^r geben bei ber $auS=>ju<^aug:<AoQefte. 9Im 
antttnio^ ift eine SWeffe für bie ©elbfammler. 2lni 
SonnerStog SpejtalfoSette auf Siften. S)<tnn ift 
Iteute baS Sitigelb ffiQig. Sammeftdften jinb auf> 
geftedt für ben ^eiligen Sßater, ebenfo für bie Sniffion 
bei ben ^Jtibianem. §eute abenb fieben U^r ift mufifa« 
lif^ei 9}ortrag beS beliebten ^aterS 93ennett, nebft 
juge^dtigen Stebetbilbem, fiter im ®sttes:^au3 ; @tn> 
tritt 50 @:ent, 75 @:ent unb 1 SDQar." Unb fo 
nieiter. . . . 
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Gottlob ! i^ xoca je^ iDiebei noüftfinbis nfic^tetn. 
3)aS 3lbea(ifieten war oerbampft voit Spiritus im 
Sltnn^ein — nacE) foldier 3'>^I^f<^I(i4lt o^t^ ^o^* 
aüat. Süber betoiejen mar eS gut: baß ©eelforger 
föt ben £eib forgen. 

Sle^t ftnnb bie ©tmeinbe afceniialS auf. ®er 
^riefier nerlaS baS CEoangelium, bieSntal in gutem 
4ngltfc^. ®§ mar bie Sotfc^aft vom ßimmelreid), 
baS gleich ift einem @en^6m[etn. ^dt lannte bie 
$arabel no^ au3 meinet @d|ulieit. 

^iernaä) folgte mieber ein ^nfttien. 3)a§ ging 
überliaupt fleißig auf unb ab. Wlan tam nie jum 
9(uiSniI|en. 3)lan fialbieite unb bteinierteilte in einem 
fort bie J!5rper(&nge, unb bie Jlniefc^amiete niuiben 
fätmli^ et^i^t — befonberS bei bärren, ungeötten 
Seinen. ®8 mar bie reinfle 2;umf(fiute. 

Zunn gef^ol) bie fogenannte $rebigt. 2)er 
Pfarrer gab jU bem ©enftömfein feinen ©enf, unb 
ber Sitel betei^tigte midEi, eine gemtffe Sd)äv\t ju 
erroatten; tS mar aber ni^t einmal 3Jtet|Ifuppe, o^ne 
©d)ma^ unb ®olj. — ®aß eS fäub!)aft ift, bem 
l^eiligen SWann ben Sejt ju oerlefen, roeig idj fefter, 
ober ber ^eilige 3Jlann l^at juerft angefangen unb 
mit ben S^ejt oerlefen. @r ftieg auf bie Äanjel 
unb bombarbtette mi^ von biefer S)e6attierfeftung 
aus mit feiner ^tebigt. $tebigen ^ei§t: beEannt« 
matten, erffäten, untetri^ten, beIe!E)ren, letiten. @r 
lehrte mic^. @igentlii^ lehrte er mi^ ni^t, md) 
fonft jemanb. @in Seeret tann nid)t lehren. @in 
Sef)rer Eann legten. ®in Seerer tonn I)B^ftenS 
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3:(tf<I|en leeren. @in Seeret tann aber gefüDt toerben, 
unb foH er gelehrt roerben, muß et gefüllt metben 
mit SEBeiS^ett, äBiffen, mit ben fieben @aben be§ 
tieitigcn @eifteS; fo roitb bet ©eleette gele^. ©er 
Unterfc^Ub iwif^en gelelitt itnb geteert bretjt fi^ 
umS „$a" mm. 3d) tonnte fomit fagen: ber ^eilige 
Wann tft umS „§aar" ein ©elelfrtet. 3)aS enbete 
bie fionttouerfe jufriebenfteKenb ; ober unglßdlit^et» 
meife benf i^ an meine abgefägte $anb unb bie 
SwanjigtaufenbboIIatfcJÜelte , unb eine unrotberffe^- 
lid^e 9taufn)Ut jagt mein ^lut in§ Sioäjm. 

Stein, biefeS SKanne« Äoijf mar fo l^offi, öbe, leet, 
geiftloS — roie ein rirginif^et iffieintellet ntn^ fon> 
fäberierter ©nquartierung. Unb mit biefer Säeere 
fommt er Iiaufteten ju mit; itidit dufteren, er n5tigt 
fie mit fötmlii^ (unter ^öBenftrafe) auf atS l^imm« 
Itft^e ^ate, aU ^eiliggeiftfabtüation; verlangt, id) 
foH bie Seere füllen, fe^en, tjären, foU mit bet Seere 
meine bürftenbe ©eele füllen, im 2eeten pf^en nai^ 
@IouIie, Hoffnung nnb Siebe, au§ bet fieere eine 
Se^re jieljen. Süag man jroanjig äSinter lang ftu- 
bieten mng, um gefreit ju roerben, ift bei einem 
SDlenftfien, ber ?ßfartet roetben roiO, begreifti^, obet 
fo lang ftubieren unb eine fotd^e Sßrebigt qnad« 
fatbecn, boS ift jum 3ä^''eftiKfd|en i^'^ @ngel. 

Snfo: „2)aS ©enfförnlein ift gleii^ bem ^immeU 
reit^." §errgott! niedrer ©pielraum ift ^ier einem 
Slebner gegeben. Sßon bec Sßurjel im Stbboben bi§ 
l^inauf jum blauen @aum ber Ünenbliä)feit, in ade 
$&^en unb 2:iefen (ann bet 9iebner fteigen unb 
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faüen ttnb feine §örer mit ft^ reißen roie bei 
aBirbetfhitm bie lofen Sßlättec. — Offenbat (onnfe 
ber geifttit^e ßert gat niri^t bie SBebeutung bec 
S^atabü, ober Derme^feÜe Senf mit fauren ®itxten, 
@pinat unb Sinfen. 

3Rit nichts Kann man nii^ts begeifern. Sioanjig 
^rojent ber ®[fiubigen begannen benn au^ einjU' 
ft^Iafen roAfirenb ber ^rebigt. 3i»("^ig i^eitere lang» 
neiUen fidi; ffln^ig ^tojent :^ielten jeitnertreibenbe 
$eerf(^au fiber bie änroefenben, über alte Sefannte 
in neuen illeibem. 3 ^ betraditete mit Hnbac^t ein 
Silb an ber 3Banb: tS fteOte ben ^eilanb bar, wie 
er fäQt unter flreiqeSkft. @in rflt)renb 93ilb, ein 
ergreifenb Silb ; boS @ute, @ble, ünbetungSmßcbige 
liegt am ^oben, unb Brutalität triumphiert. SIrmer 
3efuä! 

3>ann f<^nieiften meine fölxdt über bie fi^täfrige 
SJlenge Ijitt unb beregneten, mie oiele non biefen 
@I)nften roo^l beifpringen täten unb Reifen, faQS ber 
arme QefuS roirflid), leibbiftig, je^t eben ^ier im 
Airdigang mit feinem ^olj auf bem SRüden ba^er* 
nian!te. SIQe? — 3i^ mu^te fd)ier laut ki^en, alStcEi 
bie Dielen SJamen anfa^ mit ©eibentleibem, ©trauten« 
feberbüten unb Sitamanten im 0\)tWjppä)m — unb 
bann ba§ arme iDlüttecdien nebenan, in fd)5btgem 
%u^ unb roo^rf^einli^ trummen ©diulicn. 

3)anR sogen meine BKcEe an ber 3Jlauer enttang 
unb geroo^rten einen Sfflön^ mit einem flinblein im 
Htm, betbe au3 ^Ij geft^ni^t unb bemalt. 34 
rooBte eben bioibieren unb fubtra^ieren, roie uiel 
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ber ßetUge Dergeffen tnu^, Ms er fo unfc^utbig 
not' nrie ein flinblehi, unb tote viü et lernen 
nuig, bis er fo ^equnig notäxlid^ tSnnte fein nrie 
ein flinblein. . . . 3)(nm \aS) i<f) meiter Dorne eine 
^eilige 9lonne, au^ auS ^o\% gefc^i^. Sie ^ielt 
ben Slofenlrana unb blictte na^ oben, ^d» fteHte 
SJetra^tUBflen an ober i^re ttiunberbare ©lei^gültigi 
tat gegenüber bem SEBeltliii^ (i^ meine bie ^eilige, 
nic^ ben ^o^tlo^), unb mit mentg baS entfe^ 
fidic Kingen ^rer ©djroeftcm fie befflmmert, be= 
E)inbert, ben SSeg p f parieren na^ bem $imme[ — 
attein. 3a, ja, aßein. %u9 bicfem grauenooßen 
©eetenfc^iffbra^gburt^nanber, bas fw I|iet umtofet, 
rettet biefe ©elige — men? — ifjr liebe«, teure« 
iSelbft. 2)0« ift melir, al« manc^ äJIutter fann, bie 
beim Sftetten i^ret flinber, i!ire§ ©atten unterfintt. 
€o ftanben no^ meV^te oerfc^mi^te (gefdinilte, 
n>oßt' ii^ fagen), ungehobelte, aber ueigolbete @t.3 
on ber SBanb ^etum, in faulcnjenber SBequemK^teit 
i^re nac^a:^mung3n)erten Sigenfi^aften prfifentierenb. 
©ie roaren großenteils junge, (ebige fieutdien, bie 
bei Sebjeiten unb löblichem Wl&i^tn ben Seg entbecEen 
lonnten jui eroigen ©eligteit. 2)en ^eiligften 
^eiligen aber, ben armen, geplagten Samilienoatet, 
ber e^rlii^ unb reblt^ fii^ ab[i^inbet für SSieib unb 
flinber, bi§ er fiunge unb Seben »er^uftet im ©taub 
ber aBertftatt — bem fein 58ilb \ai) id) nirgenbä. 
2(ui^ feinen ?)anfee^eingen tonnte i(§ bemerfen; 
lautet äCuStfinber mit fremben @efid)tem, Aleibem 
unb u)af)rf^einlid) aitanieten. @anj oben, linU, im 
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DOtbetPen e^otfenfl« Brannte bie ©onne einem 
„@[aägentaUen" fo enecgif^ auf ben 91fi(fen, bo^ 
fein gonjet ^ti^att, beä SeibS nnb ber ©eele, rote ein 
5)aHen fatbigec Suft in bie flitze ^incinseMafer 
rourbe. 

©c^on roieber mn^te id) paufieien im $l^an> 
tafleren. S)ie $rebigt mar jegt übetftanben. WitS 
füllte fitf) etlei^text. fSRan Cann baS ne^en, roie'S 
paßt- 

3)ann gef^al) noi^ oiel unb oieletlet, bie t)eilige 
^anblung ooQftänbig, tunb, feliterfrei unb gottge< 
föQig ju geftaUen. @nblii^ no^ einS: RStBe an 
langen @tangen nmtben ben SSetenben voxS @e< 
ji^t gehalten, jum tJüHen mit 58ar, mit @elb; mit 
bem „Seufel^eug", fagt bet $rofi^et ^etemiaS; obet 
roac'S ^erobcä, bet fo fagt? 3^ ^ab'ä einmat fo 
gelefen, ba|i @elb ^eufelSjeug rofite ; — unb ba§ ift 
itto^I ber Srunb, roarum bie ©eelforger fammeln. 
3e weniger @etb bie ©cmeinbe Se^ätt, je roeniger 
^at fie i£eufel§jeug. $ec mit bem SeufelSjeug! 

Mmen! — ®er @otte§bienft roar auS. ®ine 
©tnnbe anb jroei f)aI6e tjat'ä gemährt. Herrgott! 
bift bu genügfam. 

Sann ging'ä l^eim. 3^ machte meine Seoerenj 
mit jrtiei frummen Snieen, Irummem DtÜcEen, Sloden, 
ber gottgefäUigften StBipecoeirenhing, roie iS f^eint. 
hierauf f^tug ti^ ha§ flreujeSjeii^en ; baS gelang 
mir gleichfalls. SKan Brautet leine groei §finbc, ein 
ßreuj ju ma^en; — ob icf('§ aber tragen fann 
mit einer? — Sarmlierjiger! roorum ^aft bu mit^ 
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fo roenig getrBftet, ha brinnen ba? EKe tommen 
fie heraus mit Iia^nben (Hefic^tetn, unb tc^ nur ft^' 
fjiec betrübt auf ber ©tmfec unb ft^ou' jurfirf. „3a, 
jß," feufite ic^, „ben @Iauben mu§ man fi^ fcEjon 
mitbrbiflen, ben Eriegt man ni^t ba brinnen." 

Unb bo^ ge^ i^ nähten Sonntag abermals jur 
aReffe. 34 tu'S! äiieOei^t erlebe ic| bte Sieber' 
^olung jener Kräumewien, unb boiS ifl; ber oraien 
Seele $imnteL Xom. 



?|Jilot Änob, ben 23. September 1900. 
ßieber iBruber! 

^ä) bin 3)ir jnjei Briefe ft^ulbig — I|ier ift 
einer: 

2Hfo in ber Äirdte geroefen bift ®u, (»e? 3)en 
lieben Sott befui^t ^aft S)u, ^e? 

Su bift bodi ber alter^artflefottenfte Sieger, ber 
bem ©Weiterlaufen entronnen ift. SHan ge^t ni^t 
in bie Äitrfie, um ben üßfarrer ju fritirteren — man 
gellt in bie flirc^e, bo§ e i g e n e S e t b ft p f ritifieren. 
SWon gelft nidjt in bie flirre mit Qixid unb QoU' 
^od, Jammer unb £eimpfanne, um Sleparaturen 
Dorjunelimen — man ge^t in bie ftirc^e mit bem 
Stofeitfranj, @ebetbu^ unb einem „Herrgott, fei mir 
armem ©ünber gnfibig!" — Slber, Som! SJir fterten 
bie Spotteufel fo im Wlaii unb Sein, bag 3)u er* 
ftiden mä§te^, tannft Su ni^t 3)einen Sßit) auf 
irgenb eine Einrichtung abtaben. 3<^ moQt', i^ Idnnte 
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Ijiniiberlangett \t^t, voo Su geiabe Itegft ober fi^efl, 
unb 3)ir bie D^cen ftreden roie §ofttrtr4ger, bie 
$aaxe jaufen mit aQen jeEin i^ingem. 3^ {5nnte 
S)i^ prügeln, roflrgen, breitfi^Iaaen, 3)u ungejogenei, 
unoeibeffetli^et, I)offnungslo8 üerroilbertet ©ünbet — 
ffiu ftod^terä^e« 3>in8 ®u! — Qlt baä bie »er» 
fptoc^ene a3efleruns, bie Su|e, bie SSeue? 3ft baS 
bie Umlel^ jutn JhnbeiQlauben? ^^i ba§ bie StAtf* 
te^t beS Dcilorenen ©o^eä ju feinem SSotec — bie 
@<j^nieine mitbtingen — bie ©du' ^ereinlaffen junt 
@afbna^I, bag |ie baS SSittgefud) grunjen follen 
Seineiftott? 

©0, boS ift Srief eins — je^t tommt jroei: 

anein lieber SBruber nebft gamilic! 
^ä) bin nur ^alb bei mit felber, feit S)u ba8 
Ungtfld tiatte^ 3)eine $anb jU oeriieren. 3d| lann 
ni(^t auffielen, nid^t IitnUegen — jebe ©tunbe, fialbe, 
Dietfel ©tunbe beä aiageS mu§ it^ immet unb immer 
an 3)ic^ unb bie atmen Sieinen ben!en. äBie ge^t eS 
@n^? S)u ft^reibft mir oft, Bfter als i^ ermatten 
batf, aber bu^enbmal jmifd^en ;ebem Srief fe^ne it^ 
mi<^ nat^ SuStunft. 3)ag mir fo meit auSeinanber 
leben muffen ■— taufenb SOleifen. Sag ii^ fo roenig 
3)it t)elfen lann. ©o l()t(fIo8 fefbet bin — o, 3ltmut 
roät' fo ferner ni^t p tragen, Könnte man {leigloS 
fein. Satum gibt @ott ben Sltmen baS Ititleib 
unb (Erbarmen, anftatt eg ben SReii^en ju geben? 
3ft bas ber äluSgleti^ melleid)t, bag bie Stellten 
@oIb, bie Sinnen ein fü^IenbeS $ei^ beritten foQen, 
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dbet lehieS atleS? ^ nit(( nt^t murren, aBer, 
Stttbet, tnani^ SRat fd)einen au^ mein« g(^ 
oeitrauenben Seele bie Singe ber SffieU fo oer' 
tei^, ba^ idE) bange tiiir ber fSM^i^Hl einer 



^nibert S>u Ifoft midi mit kleinem Aitc^gang 
ungemein erfreut S)a| 3)u SinbrQde mttnaE)m^, 
(emetfen bie vielen Oleuigteiten SleineS fe^c langen 
©Treibens. 3)ag 3)u ^etnnoe^ unb @el)nfu^t 
ffiI)Uefi, bemeift, mie bte guten ISngel bie empfinb« 
lic^fte @eite Seiner @eele meifen. Sa§ 2u {einen 
@(au6en mit I)erau86rad^teft, nerbläfft mitSi meniger. 
S)en @Iauben fiaft Su juerfi unb am ISngften o e r> 
( r e n unb mirft it)n fo leicht nid)t finben nrie anbete 
^immetägaben, bie ®u nur nerlegt liofl in irgenb 
einem Sinlel ber Seele. 

Siefe paar ©ätje gehören jum Srief einiS, je^t 
oetfc^ludt pe ber ©rief jniei unb fßUt ^i} ben ©aui^ 
bamit auf ßoften feines SSorgängerS. SiaS leib' itf| 
nidit. Gebern baS ©eine! 9tut meine i(^: ber99rief 
ein« fei fo f^aubet^aft, bag er je füi^er je bejtet 
mürbe. 

3<^ meint'S äbrigenS nic^t fo bw^ftfiblid^, mie'S 
bort fte^t. 3^ bin eben (mie Su au^) eine tM- 
ri(^t§Iofe, anarc^iftifc^e geber. ^ l^ätte roo^t 
bie @äu' unb S^meine, ba§ bemotratifdie SßieV 
ieug, meglaffen fdnnen unb me^t ariftoIrattft^e§ 
benütien tonnen — Slbler, ^irfc^e, £6men. älber 
biefe Herten ber Xieimelt moQen mit einem Mtn» 
f^en nii^tS gemein I)aben, bei Bettler ift. S)u 
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fyi\i xtäfi, iDenn 3)u fie^aupteft m emem Seinex 
ftfi^tmn 99tiefe: „(Sin btütlnhtx Stenfdi Mt unteim 
§unbr 

Siebet trüber! 3(^ aermactere mit boS (Se^ttn, 
einen ?ßfab au finben für Seine öuhmft. SDlein 
ajrubcr Som unb betteln! SHmofen betteln, mein 
fto^er »ruber! 

®arft 3)u bei ©einem ärbeitgeber in SReu^orf? 
aSoS fagt er? aSaS benft er? 3ft 3fu3fit^t, ba& 
er ©id) bef^äftigcn tann, ober empfehlen tma — 
fonftniol^in? 3)ie großen 4)erren Itaben nie! ®tnf(u^ 
beim ^rbeitoexgeben, unb menn fte nur moQten, eä 
brauchte niemanb ju ^ungern. 

^unbertntal mflnfc^e ii^, S)u mär^ l^ier in ^tlot 
ftnob. Qä) glaube, id6 Eriegte eS ferrig unb erbettelte 
Sir eine 3Infte[lung bei ber @rubeut>em)aUung als 
9Bäd|ter, @d|reibet. 3:om! id) tiab' eine (£ifen|^rne 
jum Settetn für — anbete. 3c^ bin nic^t t)ä6ttd|, 
f^Iant bin i^ fel^r, gefc(|idt im Sre^en unb biegen, 
feurige Slide finb mir audi nod^ mSgtit^ — unb 
aH biefe S^alcnte gießen ftart bei ben fetten, ©t^on 
bieimat 8">g ic^ meinen ^etet auS ber ^otfd^e bei 
ber Sompanie mit folgen ©c^aufpielerEniffen. ?ßeter 
betam jebegmal feinen $Iati mieber, unb bie fetten 
brfamen au^ roaS — bas Sla^feben — benn 
giennie weife ganj genou, toie tief unb nidit riefer 
boS SSeib eines braoen SltbeitetS fid) beugen batf 
beim flniefaü. 

O $immel! ic^ merbe auSfc^eifenb unb roeit* 
fd^roeifenb. Sie fui^e ©tunbe Seit, bie i^ mir auä> 
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fu^te oon ben Dienmt^iuanjig, ifi uerbmu^t mitfomt 
b« 9lafenfpt^e bei folgenben. 

93rubcr! meinen ©egen ®U(^ allen. 

Seine ©^roefter. 



Stoon^n, ben 27. ©eptembec 1900. 
Siebe, gute Sc^nifigerin! 

3^ roiK Sir nur aaä) fc^reiben bo§ mir oietmol 
banten meil 2)u fo gut bift ju Siom. @e ift immer 
beRer, nienn 3)u fditeibft. 3)onn lieft er ben Srief 
laut unb nat^Iiec lefe ic^ ben SSrief mteber nod^ ein« 
mal. ^(^ !ann nidit genug lejen. Unb mu§ bot^ 
meinen bei jebent 93rief. SBeil Su fo ft^On ji^reibft 
n>ie man fagt menn man bentt mancEieS ä)lal bei 
9lad|t menn man madji unb bei 2:ag menn man 
traurig ift unb aQeS elenb ge^t bann ben!' id) immer 
fd unb bete ju ®att ba^ ti beffer gelit. 

Snein Zorn ^at ein gro^eä Ungläd gehabt mit 
feiner $anb. Sann fiaben fte iE|m ben tüvm no6) 
jmeimal abgeft^nitten. 3m @pitat unb ^ier meil 
eS fein mu§ roegen SBIutnergiftung. ©ie ))abta i^m 
Pumpen l^erumgebunben mit %axbt an ben £umpen. 
Ser §err Softer fagt baS ^at fein f&iiit oergiftet. 
Zorn l^at Sir baS nid)t gef^rieben bag fein ^rm 
abgef(^nitten ift am (ättbogen. ®r ^at'S nii^t rooDen. 
@r fagt ba§ mirb 3ennie roe^ tun. 3<^ f(f)ceibe ba§ 
nur roett e§ beffer ge^t. Sann fag^ ffiu immer Slom 
foQ 3Hut ^aben unb baä t)at mir me^ getan, meil 
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Xom fo Dtel (eiben tut unb tri^ einmal ^at et laut 
gefdirieen er ^t nur fem ®e^(^ an midi gebiMt 
uiü) id| \ab' i^n gelialten unb bann I)at er mtt g^ 
Itttett, memt ber $err Sottor unb ber anbere :||at 
bojS ^eifc^ meggefc^itten mit bem 3)leffer unb fogar 
mit ber Säge. ffiaS war fo f^redlt^. 3<^ Bin 
fii^ier o^nmäditig geniefen unb ganj EranI ddi WliU 
ieib. 3)ann I|at Xom \o mentg 99üit flbrig ba^ et 
Cann nic^t diloroformiert merben fagt ber ^eir 3)i^or 
fonft ftelit baS $era ftiO. 

älbec ietit ge^t eS beffet. Xom lann l^erumgel^en 
aber f^a^en tann er ntt^t miebet. S)aS i^ fcf)iedti(i^. 
€oIang er lebt 

Siebe @c^tvdgerin id) tmi^ 2)tr noii^ einmal baiden 
ba§ ffiu fo fdi&ne ©riefe fd)rei6ft ©djreibe re^ 
oft. 2om freut ftd) jebeSmal auf ben örief. Slom 
ijt ie^t in Sleugtnrf ^eute bei feinem ^erm SReifter 
unb fragt um Slat. 3}arum lann ic^ 3)tr f<^tetben. 
Zorn foQ nid|t niiffen bag iäf 3tr fdireibe oon feinem 
UngWrf et aiß'S tä^t ganj roiffen laffen. 3c§ lann 
nid)t gut fc^reiben ba§ ift fd^ab. 3<i bin nur ein 
SSinter in bie ®d|ul unb bann immer fdiaffen in bie 
Spinnerei in @t. £ouiiS. 3)a§ fann nt(^t fein ba^ 
man oiel (etnt ^ tannft fe^r f^ne ^Briefe ft^retben 
unb bift immer fel|r gut ju mir unb id^ bin gar 
ni(^t einmal amerifanifc^ unb bin Iutt|etif(^ unb 
©ettie ift aud) no^ lutberift!^ abet mir ^aben 2)ic^ 
lieb unb 3)u ^aft uns lieb unb bet liebe ®ott l^at 
uns aQe lieb. ®o moQen mir leben im ^rieben. 
S)a$ ift mein Sunft^ menn id) fterbe ic^ mitt ^iä) 
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unb Som unb Settie unb @Ifte unb aQe non S)einei 
imb meiner Seite unb cDe guten 3)lcnf^n loieberyelien 
im $tmme[ beim lieben, lieben ®ott. 3d| bete ein 
aSoterunfer unb ft^ltefee ben Srief. 

Seine treue €(^niAgerin 

©Da «Pnrtt- 



«ßitflt flnob, ben 1. Dttobec 1900. 
Seure ©c^mäfletin! 

@ute Seele! Siu Eannft alfo bod) ou^ Briefe 
fi^reiben, unb fdjBne, Iierjtge 99riefe. 3i^ flotte nic^t. 
3^ meine e8 ernp unb elirli^, S)ein ©^reiben ^ot 
mii^ ttcfec ergriffen olS bie längfte ^rebigt — unb 
nebenbei mein Urteil Aber 3>i^ nerrooifen. Sentc 
3)ir, Sc^roefter! ic^ rou^te nie, ba§ 3)u fdireiben unb 
lefen lannft. $Stte i^ baS geraupt, rote oft roücbe 
i^ ffiit gefditieben l^aben — S^ntimeS, ^eimli^cS, 
unter grouen fo — Slatf^igeS — ®u oerfte^ft mic^, 

3)er untätige Xom ift aber fd|ulb an biefem 
SJü^oerftSubniS — ic^ ni^t — roa^rli^ ntd)t. 3)ann 
bift bu felber, liebe @oa, auc^ ein gon; Hein nienig 
f^ulb, bog i^ Slid) fo uerlelirt beurteilen mugte. 
5ünf 3a§re lang bift 3)u meine ©(^roägerin unb 
nie, nie ^aft ®u mir eine QäU geopfert. S)ein 
SWann fo oft, unb 3)u nie. 9li[^t einmal ^afiSJu 
meine jalilreii^en ©rfige unb @lfidroünfd|e (petfönli^ 
an S)i(^ gerichtet) beantniottet, unb bie ganje ©ad|e, 
al§ njöre [k 2)ir feinen geberftrii^ roert, 3)einem 
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teuren, treuen, anbetungSrofltbiflen $ertn ®ema|I, 
3>eineni ©dtien äbetlaffen: 

SQia^c^aftig, ba§ mai^t ntic^ je^t fo rofltenb auf 

ben Som, ba| ic^ jaroolil, ii% tu'S — ^iet 

gleid^ — fofott [ang' i^ an unb reiße i^m bte 9)la§te 
com ©efi^t unb 3)t[, unglfldli^eä, oerbUnbeteä Sei6, 
ben (Soleier von ben älugen. $a ! id| befitie 3)etne§ 
©fltten yämtlid^c Sriefe feit feiner Kbreife uon 5ßilot 
Änob — unb fomit au^ ben ©rief, rootin et Süd» 
als feine „Sulflnftige" fd)ilbert ^ier ift er: 

©t. fiouis, ben 

2:eute, ^erjenSQUte, einjige @^rcefter! 

34 6»" ®it u"b fo roeiter {je^t fommt 

er auf 3)tt^ ju fpre^n). ®ie ift eine SSaife feit 
itjtem je^nten 3a^r ; baS ftnb lo i e b e r getin — modit 
jinanjig. S)ie @Uern niaren eingenianberte @Fan< 
binaoict unb (äua beren einjigeä flinb. ©ie ift ein 
aWobett ber norbtf^en SHaffe: fe^r btonfa, fe^r fi^Iant, 
fel^r ^oi^gef^offen, fi^neeig, eifig, froftig, gefroren, 
fc^ier nid)t jum auftauen, ^ier ift fein $au(^ uon 
3IuSfi(^t, gum bergen ooigubttngen, a{§ mit brennen* 
ber, roei§glüt)enber, atteS fiJ)me^enber Siebe! — ©ie 
ift ein ajiofaett beä meiblid^en ©ef^lec^te«: feuf^, 
jüi^tig, natarlic^, f)ciu9lic^, treu, f^eu ; fc^fl^tem, fo 
fd)ü(^tern, ha^ fte nti^t einmal ^altmad)t an ber 
@renje ber Sngftltii)feit. ®in fold^es ffle^ lebenbig 
)u fangen, muß ber ^&Qex ein göttlidier iSpoQo fein 
unb mit 9tofen unb ©ictanben feinen ©peer oerl^fltien. 
Ober ein graufamet, blutfaugenber ^ant^er, oom 
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93aum fpringenb ouf baä o^nungSlofe Opfer. — Sie 
tft ba83Ri)beII einer ®I|tiftm: religülS, gottoertrauenb, 
butbent), entfagenb, @uteS leicht glaubenb, S9Bfe§ 
ni^t begccifenb. — ©ie ift baS SRobcH eines fleifc^- 
gemorbenen (£ngel§: IfimmelfdiBn, l^innnelreiii, l^imntel' 
1)0^ ttfiobtn — über mi^. 3^ lonn pe ni«^* "ib 
nie erobern ~ ergeben mu^ ic^ ini(^ ifyc, bo§ ip 
bie ciiqige SHügtidifeit, einä }u werben mit biefem 
ISngel Soa. 

S)a§ finb atfo bie £id|tfeiten meiner 99raut. ^^^t 
gelange i^ gu @tiaS (Schattenseiten. SBfire ba§ 
9)lSbd^en un(i(^tbar für irbifc^e lugen, icf) ging' be« 
fc^iD5ren, e3 ^ a b e feine @d|attenfeiten, f onbem übet' 
Iha^te an SReinljeit Sit^ nnb ©onne; ober ©na ift 
fi^ar, teib^ftig, tBrperlii^ unb ^at bemgemdg il|re 
S)unEel^eiten v}\t iebeS 2)ing ber 2BeIt 

^ier folgen fte: (äoa ift fel^r arm, fe^r um 

erfat)ren, felir jetjt Eontmt ber tieffte ©Rotten — 

ad|, er laftet roie bie Sintemat^t i^rer norbif^en 
^mat ouf biefem SJtatenbilb — ®i>a ift ungebUbet. 
©ie tjat, ffirditc ic^, taam je ein ©djut^auS gefeiten 
oon innen, ©ie fann, färd)te idj — fc^reiben gar 
ni^ unb lefen nur im @^nectentem;}i>. 3)a§ @ott 
erbarm! S)aS arme Jlinb mugte gur ^abrit, ilE)r 
floftgen» oerbienen — anftatt jur ©i^ufe. Ser ift 
fc^utb? — Unb fo nieiter unb fo nieiter. 
Siebe ©c^mSgerin! 

S)u fie^ft alfo, me unb toer mi^ auf ben SSa^n 
leitete, Su Ednneft roeber lefen noc^ fc^reiben unb 
ptebeft DoHftfinbig feitmfirtä ber Äorrefponbenj, roie 
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t^ fie füllte unb liebe. (St ift eS! 99^abl ilint'3 
^etm! — @tgenttid| neig ic^ ganj genau, npatunt er 
biefeS Spiel treibt: er tn5d)te 3)i^ fo unumft^finft 
aQein befttten unb auSnä^en, bog er eine Xeilung 
fard)tet mit feiner @ ^ to e ft e r , auf taufenb SOleilen 
(Entfernung fogat. ®8 i^ bie nerfludtte, ^IIifd)e 
ffiif erfüllt — bie f<^roaije, getbe, grüne! 

S)i>^ genug borfiber. ^t^ bin nur frol), bog ic^ 
oon {ettt an meine SOJafc^ftauentotrefponbenj ermettern 
tonn. S)u foQft mani^en SBrief er^Iten von 3ennie 
— unb ^tnxde etbSIt t)i)ffentlid) mandjen Srtef oon 
fc^On @oc^en. 3)aS roirb ja eine präd)tige 3u* 

fünft ^dfl ^t fällt'8 mir raieber ein, bie 

Haffenbe äBunbe ber abgefegten $anb. 

O, roaS ^ft S)u leiben muffen, niaS n>irb nod^ 
lommen, 9)u arme Slutbertn! Sater, SJtutter ner' 
loren — bie Heimat jroeimal oerloren — boS tjeig« 
geliebte, flolblocfige Slinb, bie ®lfte oerloren — bann 
©efunb^cit oerloren — unb je^t brüift mit biefem 
letiten, für^terlii^en UnglAd baS Rreuj Slit^ auf ben 
99oben. Unb niemanb ^ofi ®u, ber SHi^ aufriditet, 
SHc^ trdftet, 3id) ermutigt. S)u atmeS iSieib. @ott 
:^elfe 33ir 

3^ mug fo roeinen, ba§ i^ gittere. ^ roerb' 
S)ir fpfiter fdjreifaen. IrSften lann idEj S)i^ f cdroer. 
tid), nienn iä) meine unb fdilui^e mie ein ftinb. 
fieb rool^l, ©c^mefter! unb @ott fei mit ffiir unb 
deinen @d)ü^Iingen. :3^tiic S)al9. 
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SBrooft^ti, ben 6. Ottobet 1900. 
Siebe ©dirceftei;! 

©0 — fo — ^m! — hinter meinem SRflden otfo 
fpieft mein Sföeibd^en mit ®it unb ffiu mit i!(r. SJextie 
^at'S oettaten. 93ertie ift ein ©dimetenöter. Stile« 
meig iBettie, unb maS er nid)t roeig, e r r £ t ^ettie. 
a)a|i er feine lofc 3unfl« "O" m« geerbt ^ot, gehört 
inS @ebiet her ®rbfünben. Q^ fjabe meine 3unfle 
aud) niii|t fetter gemocht — unb mein Sßater bie 
feine ebenfaÖiS ni^t — unb menn bie „?prattä" (nad| 
3)am]in) t)om @;iottDogeI abftammen, bann roirb baS 
©flnbenregifter gu long, ben ©^ulbigfien bicfer aßer- 
teilten ©^roS^etei ju finben. 

9lIfo, SSertie fagte: „'^aipa, SUlama t|at einen 
Srief betommen tiom ^oftmann unb t|at ben Srief 
netftecCt, unb bann t|at !Dtama gefagt: 93ectie, fag 
bem ^ofia nidjtS oon biefem Särief, fonft ift SRama 
b&S mit aSectie; unb bann ^ab' i^ SJtama nerfproc^: 
i(§ merb' ^ßopa ni^ts fagen oon bem ©rief." 

„3a, marum ei^ä^tft bu mir'S je^t?" fotfi^fe ii^ 
baS Jtinb au§, „nienn äRama bir'§ »erboten ^at?" 

„Seit ic^ Stngft l^ab', bu mS^teft bBfe merben, 
wenn tdi nit^ts fage, Sßapa. Unb bann bramJift bu 
ja bet 3nama nit^t ju fugen, bag ic^ bir'S fagte, 
fonft fagt SHama, ber SSertie fagt alleS, unb ic^ fagte, 
er fott nii^tS fagen, aber aQe$ fagt er." 

®a8 mar aßerbing§ genug gefagt. SSonim aut^ 
jtinbem ©e^eimmffe eingeben, btefeä @ift ber Iieutigen 
©efeCftfiaft. 

„Srei^eit für jeben unb jebe!" ^ä) lieg bie 
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©ad)e ru^en; nur ein Hein roeniß rounberte e§ mi^, 
roo^ec bet ^rief fein foQte; ba§ ift ja oei^ei^Iidi. 

3)u treue, gute ©eele! — „SKonn unb 33eil6 finb 
ein Seib — unb eine ©eefe" ruf idi taut, allein 
liebeä ®Dii|en gob mir, unb mit ftro^Unben Saugen, 
®ein ©^reiben ju Tefen. ®8 mar baS erfte nad^ 
bem 5tug, roaS i^ oon it|r beCatn, als ic^ ermäbet 
in bie Stiidft trat. 

3)onn tag id) QtiU für QtiU, unb ®Da beri^tetc 
mit gemiffenl^aft bie Slebenumftänbe bet iüngften 
Jtortefponbeni; ein ganger ^euroagen noQ ^euig* 
feiten roat eS für ba§ gef^roSSifle, alte 3Bafc^roeib 
„Zorn ^tatt". 

9ta^e ift ffig! Unb roeil id) gai »tel 99itteie§ 
oerfi^lucCte tu legtet 3'it/ fo fü¥c ^^ unbfinbigeS 
3}erlangen, bie @ü^tg!ett ju naf^eii. Slac^e mu^ ic^ 
neljmen, füge, Iictäbtutiiiallenbe Sfiad)e (an SDir, 
©^roeper, fpöter bei ©elegenlieit) an meinem — 
^ntetlifttgen fBeib, fofort, ietit. ^^inter i^tem Släden 
werbe i^ ein ©e^eimnis preisgeben, baS fie ujfi^nt 
nur felbet ju befi^en, baS fte tierft^loffen ^filt in 
i^rem 93ufen roie bet Zob ha$ Seben. 

3Kfo — aSertat Siummer einS. 

®S roat not etlt^en Sio^en — genou boS Saturn 
neig tii^ nii^t — iä) l^atte eine qualooQe, fdilaflofe 
9la(^t übetftonben. SHein Slrm, mein atmet 3lrm 
roat Dom 3)ott0t setf^nitten unb oet^adt rootben 
roie Aatbonabe, am 2:ag normet, unb bie @^me:^en 
liegen mir Eeine 9fiul)e. @o f^lummette it^ benn am 
folgenben üßorgen gegen Sßittag ein. ^IS i^ balb 
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toteber ertoo^te, f)Brte i^ ©ua fpre^en in ber Äü^e. 
®8 lonnte ni^t Sertte fein, mit bem pe rebete: ben 
ftnaben Ratten fie fortgef^afft na^ 9teitporf ju einem 
S^ceunb uon mir, mStirenb ber Opeiation itnb flttfi§. 
ailfo mit roem rebet mein Seid? Sßerftel^en tonnte 
i(^ nichts, bie flonoerfation mürbe im Slflfierton ge» 
:^alten; aber t)in unb rotebec oema^m it^ ein Sadien, 
Sidiern, aUetlei unartilulierte Saute, toie ©^lu^jen, 
©tarnen — fogar fiüffen. 

^<Si bin ein anenff^. Sro^ bei ölutoerluftei 
bei paar vorhergegangenen Sage, bie ^iferfu^t ab: 
jUjopfen mar nidit gelungen; unb fage: menn Othello 
eiRe§ lumpigen £af4entu(^§ megen fo duUenmfitig 

roerben Eonnt', fein Seit) toJ^ubrüden im SBett 

@apperment! i^ mär' ein fllo^ $Dfaiei§, ^fitt' td| 
ftiQgelegen bei biefem ©e^flfter nebenan in ber H&^, 
bei biefem oerbammten Si^ern, pfiffen, @t6^nen, 
biefen 0^8 unb Sl^ä! 

*ßIB§fi(^ fa§ i^ ctroaS an ber Sanb, baS 

mi^ bfiteSf^neÖ fo mit Sei) erföQte, mit ©cfired 
unb ©rauen, ba| geber unb Slititc eS ni^t bef^reiben 
bürfen. ®igentlt^ fa^ ic^ e§ nii^t. Senn i^ fagte, 
i(^ fall e§, tft baS umgefe^rt ju oerfte^en: ba§ 93ilb 
meiner ©Ifie, baiS immer bort gegangen ^atte, e§ 
mar fort — oerfd^unben — unb bie ganje ooHe 
älbnung, moS baS bebeute, fam in meine ®ee(e. 

®T3a ^at haS 99ilb in ber fluche unb rebet mit 
bem Sinb. 

@o m&b unb Irant lä) mar, unfSgIic^e§ 3}er> 
langen gab mir firaft, mein 39ett jU verkffen. Sßot- 
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fiditig, mt<^ feftl^attenb an Sett unb 9Banb, ivantte 
i^ juc l^oIbgeSffneteti "Zur. @Dtt ber SJIutterlietie! 
c8 mar maift: ffina f niete, mit bem SiücEen tjaß» naii 
mir gemenbet, am Soben not bem Silb. 3uf einem 
®tu^I E)ie(t fie eS mit beiben $änben; batb na^, 
balb roeit »on fit^. 3)ann roieber preßte fie baS 83ilb 
an bte 93ru^, unb heftig gegen baS ®epcE|t. 3^t 
mageres, Eieibeniet^eS @eft(^t — im Profil fo unffig« 
fidi übetirbifc^, marmotgleic^ — bie f^acfe, bünnc 
Slafe — ba8 ^c^arfc, bünne Jtinn — bie mettmütbig 
tiefen 9Iugen — i<i^ ^atte 3lng^, baiS ®IaS mBi^e 
jerbrec^en an biefem 9Kannor . . . 

„SJlein Ätnb!" tam eS oon ben 3HutterHppen. 
„man liebes Jtinbt Slfie! Slfie! Sßo ift @Ifte? 
3ft (Stfie im ^immet? Oft Slfie 'ö" ®otte§ ffinget= 
^en? — @olbene8 $embcE|en ^aben fie GElfie an* 
gejogen, bie @ngeld|en; golbene ©diul)'. Unb (SIpe 
ift gern im ^immel — fe^r gern im ^mmel. 
fflinbü" 

S)a§ le^te ^ort mürbe gefi^neen — bie ourl^er' 
ge^cnben gejlö^nt in ©rabeStiefe — obmec^felnb mit 
@^lui^jen, ^gftertfi^em Sa^en unb einer Slüftei< 
^mrae, fo übermenft^Ii^ jart mie baS 3n^itf^ern 
junger ©i^malben im Sdefi. 

©Ott ber a«utteriiel6e! 

Sonn filmte bie UnglÖcKi^e roiebet ba8 @IaS. 
„£Sirb @{fie SJlama (ieb^aben, menn i(^ tomm'? 
äßirb mic^ liebtjaben? Unb (ennen? ^opo ift 
fron?, Slfie — fe^r front — ?ßapa unb SKoma 
werben balb tommen — SBama lommt gern — 
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$apa tommt au^ getn — Sertie intQ no^ fpteten, 
bann tommt ^ertte au^, bann jinb wti beifammen 
roieber — aQe. SSte lieb f)at @Ifie äRama? So 
Heb — fo ßeb!" 

^ei^brec^enbeS ®t^Iud^en |ob unb fentte il^ien 
iBufen. 3)er abgemageite £etb, bur^ bilnne, ärm< 
(i^c flieibec burc^, jitterte roU im Siebet, unb a:ränen 
auf S^cänen tiefelten ^einieber in ^ei^en Stopfen — 
Dom anamtor auf haS ®\aS. 

(Sott bet äßuttetliebe, ^ab tStbatmen! 

^ mu|te nieg. ^c^ l^ätte not^ länger boct ge> 
ftanben an ^imnteliS %üt, obet bte Arfifte gingen 
mir aus. ^ fut^te mein ^ett. 3)oct gema^rfe ic^ 
bte abgerutf<^te, oerbrauc^te 3Qattbtapete, mo baS 
93itb gegangen f»atte. Sttfo oft — oft fd|on ^at bie 
aJluttec baä S3itb I|eruntergelangt. 

Q^ fi^Itef ein. £om. 



SrooRgn, ben 15. Dftober 1900. 
Siebe ©i^niefter! 

34 mattete lang', bamit ic^ 2)it gut 3(bme4flung 
eine Steubenbotfc^aft mitteilen tßnnte. Sie ift aber 
aniggebUeben — mie atleiS, tvaS man vänfdit, et> 
mottet, ^offt, etfelint nitb fo meitet. 

äßein äitbettgebet in Steugorl, ben i^ uor jmei 
SSJo^en etma befugte, nerfptot^ mit eine 2lntroort 
ju fenben auf mein ^ittgefuii^ um ältbett; unb biefe 
atntrooit blieb auä. 3)a5 ift ein fo Ifcrbeä @eföl)l. 



c,q,z.<ib, Google 



ba6 man jufammenlidiigenbe ©ebanten nid^t f(^teiben 
tann bamit. £ieä, mie eS tommt! 

D, mar bte SQJelt fi^ön; ober fd|ien pe nur mic 
armem befangenen fo fi^ßn, bem Stubenljocfer, !9ett> 
lieger? flü£|I nieste bie ©eeirife über ben ©unb, 
ber pldtf^etnb burrfif^nitten rourbe uom ffliel beS 
3ä^r6i)ot§. 3neIobifc^ gurgelten bie Saffer unterm 
Säug, ©eegeier Ereiften in ber SKorgentuft, taudfjten 
nieber auf bie glut, fttegen aufroörtS jum üt^er, 
fi^Hiammen in ber ^rei^eit. aSolfen trieben i)m 
avx blauen, füllen 3)a^ bort oben — ©ebanfenftri^e 
jie^enb buti^ bie Schöpfung — unb bie Sßnigin ber 
Siebter, roegfüffenb glei^fam Sorgen, ©ünben, a;ränen 
bet SBlenft^^eit, Eü^te bie aJltKionenftabt. 

Unb ^m iDifdjte fid) bie ätugen. 9Iuf bem 
sorberften 9lanb beS pfeUftfinell ba^infdiie^enben 
gäbtbootä panb et unb — bet Sißinb jßttte feine 
aiugen mit SßJaffet. 

3a, ia, fo möchte ic^ ben Sötief beginnen unb 
fpmmettif^ jum ^immet bouen, bi§ gfreube mic^ jum 
©Elapen tjeiSer Stänen ptegt. SKber bie Säotfdfiaft 
ift ausgeblieben. 3^ i)abt &iS gu biefet ©tunbe nod) 
feine äntniort auf mein Bittgefud^ um Arbeit. ®a8 
ift fc^Itmm. SaiS ift ein fo berbeS @efüE|I. O l niaS 
^aben mit biei otmc ffiulbet öut^gelebt in biefen 
^mar SB5o(^en an Hoffnung, @Ionben, freubiget gt< 
roartnnfl, 3ufu«ft§Plönen — ©nttduf^ung. 

3)0^ i^ w\U tioden ergälilen, n>ie eä bem SRann 
mit bet abgefägten §anb ergangen ift auf feiner 
öetteltout nac^ atrbeit. 
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S)et äinfang mar maieftfiHf(!^. ®o tnajeftStifc^ 
fing bet 93ettelfad am äßorgen an, fi^ in Staat ju 
werfen ; fein beftej $emb anjulegen, fein befteS ©e- 
nianb, ^alStaä), @eftc^t — fein 93efte§ l^nten unb 
totne. SDlaJcfiätif^ ftieg et bie Steppe ^inab auf 
bie Strafe, bie ©ttage :^inab nad^ bem T^ä^tboot. 
0tnab — ^na6, aber fo majefiStifd), ba^ eS gerabegu 
^lotoenbiflfeit routbe, ben aäettelfatf ^eirajuft^irfen 
^benb§, auf bem nSmlidien Seg, fo total t>er£nbert, 
ueriottert, nerbonnett, in ^ettelfods aHettiefunter* 
ftet ©ottnerlaffen^eit. S)a§ ftellt baä ©leidigemt^t 
nieber tier! 

2)ie 5SJofferfaI)rt oon Sroottpn na^ Uleugor! 
n)ä^rte jnjanjig 9Jtinuten. ^ Sleugort ging Zorn 
bie altgemotinte @tra|e entlang ju feiner ehemaligen 
arbeitlfteHe; baä mäfirte no^matS jroanjig 3Äinuten. 
Um ie^n U^r bettat 3:om baä i^abrilgebäube unb 
ftanb not ber flanjlei feines ^etrn. 

atngft unb hoffen! S)a§ §ers (topfte i^m Ijärbar 
t)or 3lufregung. i^ier liegt bie @ntf(^eibung. Senn 
^ier feine SCnfteQung roartet, mo er belannt ift, ge= 
a^tet, mo er nerftüppelt mutbe im treuen Slienft 
für bie tJirma — menn E)ier nic^t, roo bann? Sann 
ijt er geri(^tet, verloren — arbeitäCoä. @ott ber 
älrmen, la^ 3:om nii^t untergeben! 3)en! an fein 
SBeib unb ßinb, lieber ©ott, unb la^ Zorn ni^t 
untergeben 1 

3i^ fEopfte an unb trat ein. SBurbe meiln)ürbig 
gut aufgenommen. S)er Empfang oerbläffte mit^. 
a)a5 ganje ?ßerfonol fi^atte ftt^ teilne^menb ober 
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neugierig um meine alircefenbe 4)anb. 3^1 voat fo 
pldtilic^, unenuactet boiS gentium, bte ^ouptßgui, 
ba% id| mit ourEam toie eine fteigenbe 9talete, nacd 
bei fi^ aße Slide lehren. 31^! bte $tmmelfi4tt 
bauerte ntd)t. S)ie 91atete platte an grauet, ^Sngenbec 
Solle, unb oHed, moS äbtig blieb auS bei glö^enben 
aSerflärung, mat ber ©tod — Somg Settelftab. 

3n ber ftanjlei faft i^ bann auf bem äugerften 
9lanb eines @tu^, fester abrutfdienb oor 99efd)eiben* 
l^eit — unb Ängft — unb bettelte aHetuntertfinigP, 
untermfliftgft um SlnfteQung, Sefc^ftigung. 

Unb — roo^r^aftig, itl| betam fie. 3)ente Sitr, 
©diiDefiet, ii^ belam fie. 3m erften Anlauf. SBJelc^e 
übertafc^ung. SRein 3[rbeitgeber gab mir — ^«ff» 
nung, mi^ unterbringen ju fönnen, irgenbroo — 
nit^t gerabe in feiner Sabril, ba§ fei unm&glt^, aha 
fon^o — roa^rf^einli'i) — mflglid) — ottem Sün« 
fi^ein noi^ — immert)in — lann ja fein — fo ober 
fo — rooHen'jg abmarten. Ibioarten. SSiffen taffen 
per $oflfarte. ^offentli^. 

3a, ia, I|offentIid|. ®aS mar au(f| eine fiitanei 
mit: „^ecr, erbarme bit^ meiner!" 

S>er Sßerffül^rer ber gabril roor fogar nod| 
l^offnungäreidier al§ ber ^ringipal. @r ^atte einen 
unerfc^öpftic^en Söorrat unb fdfmiette mir ungtaubtidie 
äJilber Dor, mie fieute untergebradit mürben in feinen 
3lnfteUungen, bie nur eine ober gar g a r feine fliaue 
befa^en. 

SKeine ärbeitSfoBegen maren miebemm l^offnungS« 
ceit^et alä ber S^erCfü^rer. „S^om !" fagten fie, „bu 
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tannfl fc^cet&en, ce^nen iinb {anitfi einen $Iat) Itiegen 
in bec Äanjlei; bu fannft einen $[ati fliegen aU 
9Sfid)ter" unb fo weiter. 

aiet Saftriljunge »erftieg fid^ fogar jU ber 
^u^ecung: ti fönne mein ©lud fein, ba^ bte $anb 
jum @d|inbec ging. STIit gniei ^finben mäce ic^ 
jeitleBenS am äSerftifd) geftanben im Staub unb 
9lau(f|, je^t aber b£mmere mir eine neue, tofige, 
regenbogenfarbige 3iifiinft- 

3e tiefer ii^ ^erabfam in ber SRangftufe ber 
Sngefiettten, \e ^Sfjtx ftieg td) in ber Hoffnung. 
®^abe, ba| fie feinen ^unb galten in ber gatirif, 
ber 5tStec t)ätte fie aQe übertrumpft unb mir eine 
anftcHung gegeben — unb wfir'S au^ nur bei 
feinem fiampenpfoften. 

Sluf meiner SFtunbreife mo^te i^ meinem früheren 
Sßierltifc^ eine S3ifite. Unb ber @&ge. (Bin fSlam, 
boppelt f0 alt, boppelt fo nemolirloft, boppett fo 
ungefd)icft roie td|, quAUe fid) je^t an bem $lat(. 
(Er fddfltteUe mir bie $anb unb [agte: er banfe @ott, 
ha'^ Som 5ßratt bie „Sinte" ocrior, ober bie „Steckte" ; 
roet^e non beiben, fei i^m flbrigenä gTeic^. — Slein, 
baS fagte er ntc^t; aber ba§ er fieben SSoc^en lang 
bie ©tragen 91euqoiJ3 abgelaufen ^ätte ua^ Strbeit, 
unb total bonfrott fei mit feinem ^auSroefen — b aS 
fagte er. „SKiftet 9ßratt, l^fitt' ii^ biefen Sßlaty nii^t 
gelriegt bamalä, idj ^fitt' ben ©trief genommen." 
@r ma(f|te eine fnotenfä)Ürjenbe ^anbbeniegung um 
feinen $aU t)crum, bamit i^ bie SReinung feiner 
Sorte (eid()ter begreife. Elfo ba§ ^at bem baS 
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SeBen gerettet! @ag einer, tS l^errfc^e {eine ^eiSs 
l)eit bort oben, bie für jeben ©i(fe pnbet jur tedjten 
3eit! — 9lber — ^m — fo nebenher unb hintenrum 
gefagt : aQmfidftts fein ift bod) nt<^t gac fo f^roierig, 
niie eS au§fd^aut, roenn man'S bent einen erft nehmen 
niu§, foQ'S ber anbre betommen. 

S)ann na^m i^ Slbfc^ieb mm $Iat(, auf äßieber* 
fe^en — ^offentlit^. 3nt ©lauben ging iä) hinein — 
in ber Hoffnung ^erauS. SEBär' i^ ein grauenjimmer, 
i^ mü^t' )ur Hebamme laufen mit ber Saft. 

Saä nun? »ie tür ift ju. ^ä) fte§' auf ber 
©trage. Unb baS ift aQeig, roaS \6) erbetteln tonnt'? 
Ooo! — Slm ©onntag noc^ mar ic^ jur SKe^ ge» 
gangen, unb Bertie betete mit feinen Kinber^önbc^en 
nnb Aippm jum Satei ber 3(rmen, mein SBeib betete. 

Sieben ber gabrif fte^t eine ^aptVa. Qä) füllte 
mi^ fo müb, fo mutloä, ba§ i^ eine 3"ttQns 
Überlegte, ob eS angenehmer mär', roenn id) mii^ 
perft ertränlte im naljen ®aft SRtoer, ober bie paor 
Stufen hinaufginge jum fiiri^leiit. 3^ roä^Ite baS 
le^tere. „S)u liebec @ott!" feu^te i^ beim @in< 
treten in ben Sempel, „aud) bu ^aft beine ©ocgen." 
3)a ftonb grofe unb leferlit^ an bie SßJanb gef^rieben: 
^etenber, ^ilf mit einer @abe bie ^qpot^et tilgen, 
bie auf bent ^aufe @ottel laftet. 

3m DOtbetflen ©tu^l lieg i^ mid) faOen. ^Hein 
J!reu} lieg i^ nic^t faQen. Bo ru^t man fc^Iedit. 
Seten fonnt' i^ aui^ ni(^t. Qvm Manien mar leine 
Urfai^e, unb bitten, einen Herrgott anbetteln, ber 
feine ^gpottiefenfi^ulben ni^t beja^Ien !ann, fot^e 
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©^nortetei muß id^ erft (ernen. 2C6et fgmpat^tfieteB 
tonntt i^ mit bem 5!l[[mfid|tigeii — unb baä tat i^. 
„SSo^nft auc^ nid^t am feinften," feiifjte ic^; „ba§ 
^ier i[t ein atmfelig Äit(^trin für bidj, o 3Betten> 
f(^6pfer, bet gemo^nt ift gu f^ieiten von ^^ern 
P Sifftern, auf fonnengeppaftetter SJlili^firaße. 
©retter, ©ted), tein Surm nod| ©luden — eS Bunt' 
ebenfomo^I ein ©tau fein mie eine ^iri^e, ein 0o^ 
ft^uppen, eine (Scheune. $ängt Steigen an bte ^änbe 
unb äniftgabeln anftatt ber ^eiligenbitber, unb einen 
^euroagen fiatt bet ailtfir^en, unb bic SBermanblung 
ifi fertig!" 

Qii) opferte einen Cent in bte Opferböc^fe (midi 
ma^t ber Cent ni^t ärmer, unb bir t)i(ft'S!) unb 
fto^jertc twn bannen. 

SBJoI((in je^t — juerft? — 3)te paar fttr^enftufen 
!^erali auf bie @trage beuteten mi^ au^ ni^t nä^et 
gen ^mmel. — SßJo^in jetit? — ßangfom fc^ritt 
ii^ bie SRiditung entlang nad| bet ISeftfeite. ^lan» 
toS — äwedtoS. 

2ln ber (gde begegnete mir ein fdjSbig gefieibeter 
ilRann; ber trug eine Slec^tafel am £eib mit ber 
SÄuffd^iift: „$ilfe! SSlinb!" ®ann begegnete mir 
ein ©c^uljunge, ber trug eine ©äi^ertaf^e. Sann 
begegnete mir ein Arbeiter, ber trug einen ftorb mit 
ßo^Ien. 3)ann begegnete mir eine SHuttec, bie trug 
i^r Sinb. 3)onn begegnete mir ein ßälerroeib, bie 

trug einen fiumpenfad, fo gco§ wie pa^! 

tuarum meinen ^mor vergraben, e^ er ftin!t — 
rauäü bie trug einen Sumpenfacl fo groß 
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mit btx planet ^allaS. Sann begegnete mit eine 
Stcagenngmp^e, bie tiug fa(f{{)e ^aare, S^^ne unb 
diamanten. Sann liegeflnete mit ein Settunlenet, 
bei ttug einen falfdien — nein I einen aufri^tigen — 
nein! einen benetbenSroerten — ja! Staufi^. 

^et b^am i^ urplB^Iicf) bie SÜfton mtebec unb 
fafi ©otteS gel^eime aSJerfftatt offen. „$a!" rief ii^, 
unb fo beaeiftert, ita^ ^ßaffanten ouf bem Bürger- 
fteig fic^ umbre^ten nat^ mir. „@d ift e§ ! 3: i a g e n 
ift bie Söefttmmung be3 SJlenfdien, ber SiBelt. Sragen, 
tragen — jebec, jebe, jebeS. 3IQe3 ntu^ iigenb etniag 
tcagen, unb ha§, jufammengetec^net, trägt ben 99au 
bex @t^3pfung. Sie ^odtba^npfeilet tiagen bie 
$oc^ba^n; ba§ ^aui ben @ie6el. S)ei Sflttel bott 
mug feinen flnä^ipet tragen; ber ©olbat mu§ fein 
@en)e^r tragen ; ber ©eneral feine Drben ; ber fiönig 
muß bie flrone tragen ; unb ic^ — bie aSergroeiflung. 

3In ber nädiften (&äe ftanb ein @et)fiube, baS 
trug ein Stiefenfd^ilb, unb baS ®c^ilb bie Suffc^rift: 
®i§!aÜeS fiagerl£(on§ jur Slufberof^mng oon gleif^, 
gifdl, flfiS, öuttet, ©ped (matten, fteUerfc^aben unb 
rosigen ©djneden). ffijieber eine flopiecung auiS 
ber aBertflatt: fo mactjt'S ber 3lHroeife f^on lang, 
ffiiätatteä fiager^au«: bo§ bem 3)lenf(i)en bie ©eete 
nid|t oerfautt, ftedEt it|m bie Sßorfeliung einen ®iä> 
Humpen in ben 99ruftIorb — baS §eig. 33a§ l^ält 
bid^ ta^I, baä ^filt bi(^ talt — gelt, SStuber ünenfi^, 
boS ^ä(t bi(^ Eatt. 

3In ber nät^ften <£cle sohlte ii^ oier S^nopS« 
Inetpen, eine neben ber anbem, unb alle n>aren fie 
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fpenangelroeit offen. @^tSg Qbec fa'^ ti^ eine Airc^e. 
„Aommt ^eceia, bie i^r beloben fetb* ^anb übti 
bem feftoerriegeften fltr^entor. 3ßier bort mürben 
bie SSelabenen auS ber <Bä}na:pSi}Si)U geniorfen — 
unb ^ier niä)t Iieretngelaffen. 

Sann fi^lenberte td| in baS äJtammonStiiertel von 
©tol'ineugorl, reo in iebem ^fiufergeoiert niet TliU 
lionÄie thronen unb oier ©tra^enfegei fronen. 

S)ann telirte i<^ bem Reiben ben fRMm unb 
fteuerte jum l^o^fetnen $offniont)oufe, nio ein- 
gemanberte 9lad)I3mmKnge ber elienialigen 91epubItC 
9tom ben @elb{2nigen ätmerüaS bie ©^uV put|en — 
anftatt ^nbe unb Seroiffen. 

Sflebenan fte^t ber S^croeg'Xrtump^bogen. SJa 
fteI)fiS faul auS mit bem ^atrioKSmuS in @ip§. 
äirmet 3)en>eq, oor einem 3a^t no(^ niarft bu grB^er 
ote 3efu8 ffi^fluS, unb ^eute — bift bu ein §ero§ 
au^er Ülrlieit. 3 <^ bin ein Seigling augei Str« 
beit; ober i^ merbe begraben unb bann oergeff^t, 
unb bu niirft oergeffen unb bann begraben. 

S)ann fdimenfte i^ Sftlid^, burd^ ben ^arC. 3)a 
fttjen tftglii^ taufenb arme, arbeitSlofe 3)lenf<^en 
unb — matten onf ben SHeffias. SßäTen mel^r 
^arfbfinCe ba, bann fä|en 3<Iintaufenbe feft unb 
maiteten auf ben SneffiaS. äRiHionen meinetmegen, 
unb warteten auf ben 9Reffia§. 

S)ann ging'S beimmärtS. $alb txfiumenb t>ot 
SWattiglett fc^roanfte id» bem Sluffe ju. Sßiet unb 
uielerlei fal» id) nod|, ba§ ben ^intmel übet fid| ^at 
unb bie ^öQe untet ftc^. asieletlei, baS ben ^mmel 
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unter fidi ^ot unb faie ^5üt in fi^. 9)lanc^e§, baS 
einen ^qpodionbet jum £ad|en unb einen SuftiBuS 
jum äBeinen tiei^en tann. ältan^eS, ba§ fic^ fc^fimen 
follt' vor auSgeiefc^tem £ii$t, unb [{Ktgteren gel|t im 
SDlittagfonnenft^ein auf bieiter Strafe. 3)Ian(^e3, 
ftii baS ein @Dtt geblutet t|at unb baS je^t int 
Slinnftein liegt. SietroaEirlofte flinbec fa^ id|, auf 
bem Seg gum £after. geingeft^uIteS @d|Dfl^finbc!^en 
fa^ i^ fpajierenfa'^ten in ftlbecbefdilagener Siaxo^e 
mit Sfflabame, ftutf^et unb Sataien. 3«l>inM'te/ 
botfüfeige SJlenfcfien fal) ic^ — unb ganje SäJaren« 
Raufet DoU ©diu^ unb fileiber uerberben uom langen 
biegen, ^nngrtge ä^enf^en fat) xi), unb gange 
38atenl)äufer uoll S)eli(cttef{en nerfaulen Dom langen 
Siegen. SobmÜbe SOlenf^en fa^ td|, nom ©ud)en 
nac^ attbeit fc&iet umfinlenb. 2:obmübe aJlenydjen 
fa^ ii$, oom Oberarbeiten f^er umfttdenb. allen* 
f(^en, bie auf bem Äopf fteiien, fa^ i^ nic^t, aber 
eine ganjje 3]ten[^^eit, bie auf bem Stopf ^el|t, 
baS \af) id(. 6in SBonfter^Siiefennarrenl^auS , baS 
fa^ i^. 

@in tintenf^roarjeS 5Keer. ©ternenlofe 9ia<i)t. 
SItnbe regieren baä ©teuer, bie ©egel. Starren 
ftelien am iiompag. 3Bte b a § @^iff ben ^afen finben 
tann — ba§ feV ic^ ni^t. 

Urroalbgrüne ginftemiS. ©reHer ©onnenfc()ein 
auf t)ei§em Süftenfanb. 3)e§ SDlonbeS ©chatten auf 
gefrorenem ©^nee. Sßeit^enbuft am aSiefenbadi. 
3nt ^o^en Sorben SDIittema^t. Harmonie ber ©^d))" 
fung — ba§ fe^ iä). 
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@in raui^enbeS @d|lac^tfelb noll jucfenbet, fiSfinen* 
bec Seiber. SlBettetteucf)tenb grollt'8 i)ttab uom $im» 
mel. „SJlotb!" firüQt'ä hinauf jum ^immet. fSHU 
Konen meten bie äneffer. Harmonie bec SOtenf^en — 
bo§ feV id» nit^t 

(Sin roimmernb ftinb auf !tanCer 3nutter ©^og. 
^ö^I finb il)re Singen, il)te SSangen. Salt i^re 
Stptien. Aalt bie Jtammer. Seec ber %i^ä). Seer 
ba§ $eTj. 3)er le^te gute @ngel ffirditet Hc^' iu 
bleiben, äirmut, SnenfdienelenbSgreiiien — baS 
feV i<§. 

@in ^unbebajar. ^ferbefi^au. ^e 9liefenI|aDe 
f^wiHt Don SÄeic^tum, ^ra^t, SJerf^roenbung, 2iäf 
tetn, Satben, SThifitiaufdien, SDIobefram, perlen unb 
^uroelen. Spi^e, ?ßubel, SSuHenbeiger, Sla^fe, SSufer, 
ajfenpinfi^er, DoKgefregne SEflöpfe, oom großen Sem» 
^ütbiner bis ^erab jum geilen SRattenffinflec — unb 
^feibe, mt^x im Sert als toufenb 3ltbeitgn)o^en 
eines ormen Jörn — fte alle führen ^ier ein ©^»elger* 
leben roie im ^arabteS. Unb fetten oon bei tei^ften 
©orte unb SabgS oon ber feinften I)erjen unb liebtojen 
l)ict iaS niolilgepflegte aSieli. 3lbet eine Slrflnc nut 
au§ fo melen, vielen ätugen, einen 2ltänentio{)fen 
aus ber ganjen SDlenfi^enTOoIfe, bem graufenooHen 
3ammet armei Beute geroeint — baS feV i^ tää^t 

©i^roeftet! 
Qc^ fann ben Sörief nic^t fo niegfc^irfen. 93eim 
3)ur^lefen beS @efc^tie6enen fdiauberte mir Über bie 
SBilblieit, in ber iä| pfiantaftere, roenn id) allein ge> 
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laffen bin. 3et(t fle^t ein ©rfiu^engel ncBen mit, 
mein teuieS Sei6, unb bittiert bie Salm. 

„fSSlan ma% hoffen," fagt bet Sngel, „man mug 
©Ott oerttauen! ®er liebe @ott prüft bie SWenfdien 
im UngläcC, unb baS ift ber SBeg jum ^immel. 3)er 
liebe ®oft ift unfer SBater, mix finb feine fflinber. 
älHeS I|at @ott fo eingenistet, rote e§ ift, unb menn 
es bie 3nenfd)en nidit fe^en, @otteS SeiSl^eit He^t e§. 
aSenn c8 Steige gibt unb Strme, ©atte unb hungrige, 
airanrige unb grenbigc, @ott weiß, warum eS fo ift 
unb fo fein mug. Einmal t)at ba§ fieib ein @nbe 
unb na^^et tommt bie @Iüdfe(igfeit. SSater unfer, 
bet bu bift im ^mmel." 

O fflfeer ©lanbc! bec Saften trfigt auf fieilfter 
95al^n ber Seiben. 

©0 barf i(^ fd^Iie^en, ©(^mefter. 2tb mof)V. 



Sroolfqn, ben 22. OEtobet 1900. 
3Reine @d^mefter! 

S)u Iiaft mir nid^t geantmortet auf mein le|ite§ 
©^reiben — unb ba§ ift noDtommen redit non 3)ir. 
©ol^e Ungelieuer non 33riefen tonnen nur mit ftitl» 
fi^neigenber SQeraditung etmibert roerben. S)a$ fe^t 
ber SEöut ben Kämpfer auf. 

Sia, ja, je me^t id| barflbec na^benle, umft» 
flaret rcirb e8 mit, bafe ic^ mic^ änbern mu§ — 
total änbern. 9iic^t reformieren, fonbem reDoIutio« 
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nieten mug ic^ tnii^. ®a^ td| t>a§ begreife, t^ ein 
^nbament loenigfienS, auf t>aS fid) bauen Id^. 

Sann, liebe Rennte, n>irb tS ni^t verlangt, ba^ 
Siu mir ebcnfooft fc^reiben fottfl nne ii^ SHr. Su 
^afiälrbeit äbetälrbeit unb menigSeit; üf) ^ob' fo 
niet Qät, ba^ i^ fie totfi^Iagcn nm|, um einen 9[uS* 
blirf ju belommen. 3ubem foften Slic^ Seine SBriefe 
?ßorto unb mic^ bte meinen nidjtS. ? . 3)a8 ift auc^ 
eine von ben SnimaturauSgaben gdttli^er äJotfe^ung, 
bie mir Eurjfii^ttgen SBeltbürger ni^ begreifen, menn 
eS gefi^iebt. Qa Oftem be!am id) neunzig Sent in 
Sriefmarten oon einem frü!)eren SltbeifcSEoÖegen in 
@t. £oui3. 34 metterte bamalS über bie @emein< 
Iieit, eine ®(^Ib mit ^oftmaifen abzugleichen, unb 
aber ben @eij, ben SoDar nic^t voÜ ju mai^en. 
Qefet jinb mir bie Singer ber reinfte ©egen. ©o 
ge^fs. 

9Jon meinem Sßrinjiijal i^ immer noc& (eine S(tai%« 
ri^t eingetroffen. @i Cann eben aud) nichts finben. 
Jöef^fiftigung finben für einen gefunben SWenfc^en, 
ift IieutigentagS f^ier bie Unmöglii^tett; fär einen 
Äröppel aber — ber §immel §etf! 

34 ^obe mit übrigens feft notgenommen, ja^m 
jU merben. SaS Unglüd foQ ftd) auStotien an mir, 
bog eicnb fi^ fliott reiben an mir, ba8 SBerberben 
alles $ulDer verfliegen. 34 lebe in ber Hoffnung 
unb roerbe foniet ©ebulb gebären — eine Keine Srmee. 
Sann nieibe iäj bie Himee bewaffnen mit a^ut unb 
©tanb^aftigleit unb — fefber ongreifen. Qeben Sag 
fd)on mat^e i4 Selbbienftübungen nact) Steu^orC ^in- 
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über. Stommt ba8 Unglßd ni^t auf ben @eban!en, 
mi^ auSju^ungem, bann fd^Iag' ic^ jeben feiner 
©tftrme ab. aSorige SBoc^ itUmi mir ein auSfoK 
unb glaubte i^ f^on bie SemierungSlinie gebrodien 
ju ^ben. ^dj hiXam eine SEn^eQuns al§ EBüc^er* 
agent. 9BaS baS ift: SSö^eragent, mei^ baS Ulien' 
unfc^ulbige $iIot Änob fc^merlic^. 

@d)n)efter, tion SOtorgenS bis 3lbenbS, nier Sage 
long von ^auS au $au$, non Strafe ju ©trage, oon 
SJiQp ju ^ciil quälte ftc^ S)ein SSruber ob, ben 3toing, 
@((tot, ^olmS, ben £ongfeQoni anjupretfen niie ein 
Jtrfimer St&S unb Jtartoffeln. Slä), mit ®4u^R)id)fe 

j^auftwen am Äongo ifl eintrSgli^er qI8 i^ 

glaub', i^ mfir' uer^ungert, ^fitt' iH) ben Satter- 
Ijonbel nid^t aufgegeben am fünften Sag. 

S)ann ^att' \^ ffir je^n ©tunben eine SlnfteQung, 
mo baS aSertiungem auSgefdiloffen blieb. @ine turiofe 
atnfteßung, eine ©rftnbung ber @ro§ftabt unb total 
unbefannt bei @ui^ im ^intermalb. 3>iefe SnfteQung 
befielet im 9[6treten. ÜÜan tritt fie ab, foniie man 
fie antritt. ®a8 abtreten beginnt beim eintreten. 
Sias äluStreten beim äTbtritt. (SS ift alfo bal^egS 
eine SlbtrittanfteDung. ^ßarbon, ©diroefter! i6) fann 
baS 9to^ nidit gfilimen unb menn idi'S fteben SBoc^en 
lang mit aSei^roeiflung füttere — eS f^Ieift mii^ 
fort am ^alfter. 

3n großen ©tSbten wie SOeugorf, ©t. SoniS ifl 
eS gebr&udilid^, lebenbe ^ngeigen laufen ju laffeu- 
3rgenbn)eld|em @d|Iuder, ber nichts ju f^Iuden ^at, 
aber mß^te, bem wirb eine S^afet mit anjeigen auf 
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bie iönift flebunben unb eine bitto ouf ben SRücten. 
3)er alfo %telabene nrn^ baS @ttagen;)Pafter abtteten. 
2)ie ^affonten Knnen bie Ht^eigen auf feiner Dbet« 
f[ä(^ ftubieren, bec Slnaeigentröget Eann oberf(äif|Ii^ 
bie $affanten fiubteren. Setm eintritt junt 9lntteten 
Eriegt bei @cf|Iu(fec baS 3ierf;]rect|en p einer faftigen 
SJelo^nung, beim Abtritt et^filt er pe, aber fo bön 
bemeffen, baß man (einen $unb jmeimal aug bem 
@taa lodt bamit. 

QiS) ffHijierte ani^ einen 2iag fo auf unb ab in 
ber Soroerg, cor einem biüiflen ©peifelolal. Suf 
bie SBruft (eigenttidi auf bie Safel uor ber SBruft) 
tiatten fie mir ein fdjfiumenbej öierglaS gemalt. 3d| 
tonnt'S imcä), mit oudgecedter QunQt fogar bequem 
betu^en. Unterm äJiecgIaS ftanb, getabe außeclEialb 
meines 3)lagenl, ein 2leUer mit ©u^e, etlii^en Stwc 
toffeln unb 93r3td)en. hinten I)atte ic^ St^inlen, 
SBttrft' unb ©i^roeinefüg'. 

SoiS mar ein bemütigenber 2:ag fär mid). ^^ben 
Eugenblid füri^tete ic^ eiäCannt ju werben von Sßoi' 
äbergelienben, unb jog, um boS gu oer^inbem, bie 
greulic^flen @rimaffen. @efieffen merben mit famt 
ber @peifeCarte am oberen 91U unb SKrumimi ift 
ntd)t l^alb fo abfc^rectenb mie biefeä @{)ie&mtenlaufen 
meines C^tgefü^lS, fär armfeltge flädienabffiQe als 
iö^Illung. 

Qhia mar emftUdi böfe, ba§ ic^ eine fotc^e (be< 
fc^ömenbe, fagte pe) ©teUung flber^oupt nur benten 
tonnte, unb fo oerlor id) aut^ biefen $la| bur^ 
^auäarteft am folgenben Sag. 
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®aß irfl nfidjtelflitg non bem Abenteuer ttfiumte, 
ttnift 3)u fiegteifli<{) ftnben; 3)u fennft meine CEmp' 
pnbli^Ieit. 3ebe giat^t (im 3;raum) tcoge idj feie 
uermalebeiten SpeifejetteHiretter bte ©trafen entlong. 
änanc^mal oermanbeln ftd| bie Bretter in aQe nur 
benEbaten anbem SMnge. Sinmal roaren tS itoet 
rieftge geringe, bann jroet gerupfte ^ü^ner, bann 
jroei tebenbe, ifimmertic^ fdireieube gerfet; fogar 
3:üten, ^enfterläben, ©cabfteine. £etite 9la^t ^atte 
iäi bte $f[t4t, bem anofeS feine @efet(e§tafeln fpa- 
jieren ju tragen; eine ^ing mir Dom, bie anbete 
leinten. 

@S mar l^3d|fte 3^t, ba^ Siia mi^ au3 bem 
%\a^ pertrieb. SCderbingS be!ommt fie unb 93ertie 
teine ©tuQen unb Surfte, menn iäf StbenbS ^eim- 
fe^re; bafür aber mecb' i^ etU^e SBoc^en fpdter 
ma^nfimtig — unb baS ift auc^ was n)ett. 

Siann mar nod^ eine an^eHung, bie i^ perlor, 
eV i^ fle ^tte. SRetn Seib erbettelte fie mit bei 
intern ©eelforger. ®ine ^ilfSmeSnerfteHe ift tS, mit 
menig Xtbett unb no^ mentger 99ejablung. ällS ber 
Sßfaffe iebod) auiStunbf^aftete, id^ geliate meber feiner 
not^ fonfi einer fiitc^e an, itiurb'S „bumm!" CEin 
©d(af§topf betam bie 3[nfteIIung, unb — 'rouS mit 
bem »orf! — 

©0 gel^fS Iialt unb roirb'S ge^en, roeil'S immer 
fo gegangen ift. Stmen! 

SWittlenoeile miebertfiue i^ bie Hoffnung, nan 
ber i^ einen Sßorrot befi^e, ba§ er mir f^ier »er- 
fautt. ©Ott, ift boS ein Steffen für bie unruhige 
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©eele, fo o^ne ©a^ unb ©(^mals a6er i^ 

iDin m<^t nmiten. Sebulb, Xom, ^bulbl iBffyae^ttt, 
es toftet mic^ flbeimenf^Hii^e 3t»:ß(^oIt)ing, täUjit 
auf bie @tcage ju laufen unb ju btÜOen mt ein 
toKet ©ttet — aber 3j)m ift ni^t oettütJt. 

Sna l^at neben ber SBAfc^e tflnftli^e Slunten 
Übernommen. Slcf» bin t^r Saufburfdje. Sir »er» 
tragen unS gut. ^extie i^ im $of unb mac^t Stu^tn 
Don 3)rec( — mir roeri)en ni^t oer^ungem. 

Xom. 



SSroofIgn, ben 3. 3lotiember 1900, 
SIeure @d(niefter! 

ffietgt ^ auc^ f^on, bag älrbeitStoftgteit ber 
tüi^efie aBeg ift jur ^ölle? $at ber Hrbeitglofe 
@:^araher, S^ige^t)!, ein ^tti für feine gamilie, 
bann — brät er fi^on ^ier auf biefer ISrbe in bei 
Pfanne. $at er Eein ^erj unb fein @^tgeffi^[, bann 
loirb er bejg Seufelä fo geroig, als er l^ungrig roirb 
beim gaften. 

3ic^ bin erft jroei aWonate befdfäfttgungSloS unb 
Riate fc^on bis aber ben ^utranb in Slobffinben. ^i) 
bin neibif^ auf jeben, ber arbeiten Eann, unb neibif^ 
auf ieben, ber groei ^dnbe t)at unb faulenjen Cann. 
<SS gab eine Sät. mo ic^ niemanben beneibete, ni^t 
einmal einen S3eneibenSroerten, unb lieute bin id)'S 
gegen jeben Sumf unb ©diuft. Ser Sump ))at feine 
$^tc^ten, feine Sorgen, fein Seib p fleiben gegen 
SBintecStfilte, fein ftinb ju füttern, ausreißen barf 
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er uot htm Unglfirf US na^ Kalifornien unb Jlairo, 
D^ne ^eitnnK^ fflrt^ten ju braudten ober nagenbeS 
@etoiffen. 

Sann ISnnte i^ je|t fdion mani^ fBlal, ö^ne 
mi) fonbecHd) au^uregen, einen Snenfc^en totfd)Iagen, 
nur loeil er laäfi unb luftig i{l ober fein RTüf^tl. 

$eute foß i^ ouf ber SJortreppe eineS leeren 
$aufeS unb 6etrad)tete meine flbriggebliebene ^nb. 
,MoS tann id| mit bir je^ anfangen?" frug id^ 
baS faule fünfpngerige ®lieb. „2lr6eit ücrtrauen fte 
bir teine an. ^ot oerbienen lannft bu nii^t. Seib 
unb Äinb nom SierberSen retten tannft bu oui^ nic^t 

aber fiepten lannft bu — fte^len — fogar 

fdiroören, einen falf^en ©b fc^roören — einem xn^m 
^rotten bie Aet)le abfi^neiben, roenn er f^nart^t, 
unb feine Slafc^en leeren — bie ganje ©tabt in 
99ranb unb ^euer fe^en unb jufdiauen, mie anbere 
aud^ vei^toeifeln." 

©ie^ft ®u, ©i^roeftcr, roie mi^ bet ®i^feinb 
gepaA l^at. 3)aS tommt vom äßagiggang. Ser 
2;eufel ^ol bie HrbeitSlofigfeit. Slom. 



^roi^gn, ben 12. SRooember 1900. 
2;eure ©dimefter! 
ffij ift bo(^ ein gnäbigereS @efd)i(I, nur eine 
$onb ju baben, aiS nur e i n e n ^u% SBemi mii^ bie 
Seute fragen: „SBicge|t'§, Sllifter sßratt?" fo fonn 
ic^ aufrt(i)tig antworten: „®ut." 



r^ 
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3)a3 tvfire gelogen, Ifiti' ii$ nut einen %ü^. 2)ann 
mfi^ten fle tnt^ f^onftagen: „Sie fte^t'S, W^ti 

3ltier vorfici^ finti bie 3)lenfd^en, wenn fie einem 
UnglfidlicEien begegnen; baS ^ab' i^ Ifingft gemeiA. 
®ie ^fiten il)te ^nteteffen mit einer Si^er^eit, einet 
iSc^IauIiett, mit einer \o raffinierten ^erec^nung, bie 
bem Jlronenttfiger bet ©c^öpfung @^re mad)en fSnnte 
— rofit'S nt^t purer ^nftinft. Sie fragen nie: „SSoS 
matten ©ie, SDlifter $ratt?" ©ie mtffen mo^t, bot 
id| nii^tS ma^e, ni^tS matten lann mit einer ab> 
gefügten $anb; unb ein Arüppel, ber nüi^ mac^t, 
oetbtent ni^tS; unb oetbient er nic^tä, bann — nun 
ja, bann I|5rt alleS auf! 

<£in SDtenfd), ber @efa^r ffiuft, oon innen ^etauS 
aufgefreffen ju roerben, ift im ftonbe unb oermilbert 
jum ö e 1 1 1 e r. ®er «ettter ob« ift ba« ©renti^e, 
maS ben Seuten ben Seg vertreten !ann. äAit nichts 
tonnen biefe gotte§fürc^tigen, frommen Q^riftenfinber 
fo in Sßerlegen^eit gebrai^t werben al3 mit anbetteln. 
^ä) jroeiffe felir, ob fte ben ©traßenräuber nw^r 
oermilnfc^en aU ben »ettlec. 3ft ber lOettlec ein 
grember, bonn ge^t'iS no^. ©er leifefte Wurf am 
©e^netp genügt unb ber voKe ^utlaben re^tS i^ 
merhoärbiget als bet leere $ut beS JtrflppelS lintS. 
^\l ber Bettler fel)r ^erabgefommen, abgeftanben, 
abgenutit, oermittert, fabenfi^eintg, oom ©^iäfal 
buri^ bie ^alje gebogen, nom Unglürf burd) ben 
SHinnftein — bann mac^t bie ^rifilttf)e 95arml^erjig. 
feit tpor fold^em O^mmer ben ^urjelbaum unb fteUt 
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it^ auf ben fto^if. ^ii% btefer Sage 6etrad|tet fie^ 
bann felbfioccpänbli^ bie ©efdjii^te anbetS auS, als 
Pe in SßäitHi^feit ift. ©er atme Si^aruS fielet ouS 
mt ein Sutnp. 2)te Urfac^e feiner 3(rtnut fie^t auS 
roie lei^tfinnigeS ©elfiftoerfc^ulben. ©eine ddc @r« 
fc^Bpfung unfi^ere Oonflart — baS itomint Dom 
©oufenl — 3ft ber öeület jebod^ ein Selannter, 
ein gteunb, ein JBlutSDenuanbtet gar, bann — ja, 
!)ier beginnt ber Siertanj), bet graifc^en ®eig unb 
@eroif(en fletanjt roitb vom S5Ji5 be§ SWenfi^en. 
©c^au i^n an, ben ^ammermann, wenn et angebettelt 
iDirb, tote er fc^rumpft, f^roigt, errötet, ftfliint, fnurtt, 
(lagt, TOimmert — lügt. 3Bie er lierunifd)ielt na^ 
©rtöfung von bem Settlec — nac^ einem 9Sagen, 
bem er anSroeic^en mug — nadi einem Regentropfen, 
bem er entjlie^en muft — nadi einem irgenb @ttt>aS 
— na^ einem fi^euen @aul — foHen $nnb. Sie 
er (um aUeS ju bettäftigen, niaä er lügt) mit ber 

$anb bie ^erjgegenb reibt — alä tjfitt' er etnS . 

SWepl)ifti)! 5Benn bei biefet ^en^elei, SBtrlogcnl^eU, 
Unoerfi^fimt^ett, @raufam{eit ber Zieufel nidit lad^en 
mu6, bog i^m ber Siegenbart modelt roie ein ©taub, 
roebel, bann ^at bet Site feinen @tnn mefir fflrS 
®etaiIgefc^Sft. fertig! 

.3d) fann biefeS Aopitet ni^t auSfd^teiben — 
mir elelt Zorn. 
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SrodHgi' *■"> !&• SRonemB« 1900. 
Ste&e, gute iS^toefterl 

3<^ f)abe fc^toei gefflnbigt in meinem Urteil Ü6ei 
bie aJienfd^en im testen Stief — unb »erbe ab* 
bitten. 

§eute faß ic^ im SRatig^arf auf einer fflanf unb 
betracE|tete meine @i^u^e. @in nor&beige^enbeS alteS 
aRdtter^en brüdte mit j^n Gent in bie ^nb. 3^ 
laufte bafät einen Spfel fütS ftinb, eine Orange fßt 
bie Snutter unb einen £aib !8rot för unS bret. 

3)an!e, banfe, eble @eberin 1 ^er bu aui^ feie^ 
— ©Ott miib bid^ finben unb belol^nen. Siu ^aft 
bie hungrigen gefpeifet. 

dS gibt boc^ niM^ gute äßenf^en. Xom. 



ffltooHpn, ben 20. giowm&er 1900. 
Siebe S^roefiei! 

UnftetmiQige SrbeitSloftgleit ift eine @d|ule, in 
ber me^r gelernt unb geleiert miib als fämtti^e ^ro' 
fefforen ber SBelt jufammenftubieten. 

SU) bin fic^, bog ^emton I)unbect Oefe^fSOe 
entbettt ^dtte anftatt beS einen SaUgefet^eS, mfltb' 
et biefe SWuftetfdittle befugt ^aben. Siatniin ^ätte 
ni^ ben Unfmn geplaubett: ber Sßenf^ fei bie 
nerebeüe älbftammung oon bct äSeftie, fonbetn uin> 
gifelitt, mit'i rid)ttg ift. iBalilei l^atte ben gufati 
bef^oten: „©ie beroegt fi^ bot^— obet rfidmärt»." 
3)cm nnetfd»di)fltd)en S^afefpeate mäte ber @piritu§ 
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wrtrocfnet, l^fitt' et, jiatt feine» ©^lod, al8 atbettS- 
lofer ben aRoxbStetI „Stapital" ftubiert 3)cx Slulbn 
oon @etMetBane ^dtt' ju fäi^Ien betommm, ha^ 
SSenf^etiei^iuifl ^«S aOetunbimtbarfte @ef^ft 
untecm ^hnntel tft. 3[id|itnebeS tänntt te^mn lernen, 
mie man eine jelfnlöpfige g^amilie etnfil^rt mit neun 
SoCot aBoc^ento^n —■ ober gac (einem fio^n. SHofle» 
neä tonnte SBetanntfc^aft madien mit bem SOtie^inS* 
jaulen fär feine Sonne. Sßltt ber Saterne brautet' 
et ben aJlietSlierm nid^t ju fui^cn, menn bet OTonot 
ffiHifl ift. 

SS bleibt Satfa^e: bie Seit niirb immer beffer 
«nb fc^öner! ®n Strbcitslofer, mit. bet ^ungerpeitft^e 
buri^ bie meilenlange @^ulban! (@tta^e) gepeitfd^t, 
bis er ba§ „ffiinmaHein«" unb baS „%ä)—0—^ti" 
fo im ®^äbel i^at, ba^ et'S f<^teit im @^Iaf — 
bec roei&, mie f(^6n bie SBett ift unb mie fie ^en> 
[i^et unb beffer mirb oon Xag ju 3:ag! 

$&ufer bauen fie une 3auBerfi$I3ffer auiS „Xaufenb 
unb eine ^loc^t". Unb bet Stbeitälofe ^ot baS un> 
antaftbare $rioilegtum, batan ooxbeviufpajieren, im 
Siegen, ©dtneege^bet, ©onnenbtonb, unb iöetrac^' 
tungen anju^eGen Übet baS SKoJ^rbe^agen ber Qjf 
faffen. SWufentempel bauen fie, ©ommetgärtcn, geen» 
gfitten, $al£fle — bag fiij bie ^gel f^&men beim 
SIbftauben bet l)immlifc^en fSlüM, übet beS §ett. 
gottS aItmobif(^en Krempel S)et Sttbeitilofe 1)at 
ba§ unantaftbare äle^t, batan ootbeijufp<^ieren im 
Stegen, @d|neegeftBber unb Sonnenbtanb . . . 

3m *ßar( fte^en Sänfe unter f^attigen Säumen; 



c,q,z.<ib, Google 



ber 5Äi*eitsrofc batf ft^ra bort, auSru^en, oBfai^Int, 
£uft ein» unb auSatmen, ^eiumfc^auen, auf unb ab. 
3ft er bucftig — bort fte^t ein SBaffettrog für i^n, 
ein 93le^!effet ^ängt om Äettc^en ; SBaffer trinten 
barf er. Big fein SKagen pfantf^t roie ein ^atfigefütlte« 
ärint^om. Qfi er hungrig — jafjttofe ©ctiaufenfter 
fielen i^m jur SSecfügung mit getonten unb unge- 
loi^ien Sederbiflen; bie barf er angaffen mit allen 
®efü^Ien, oom ®M an bie Seiter hinauf jum SSer» 
langen, Seinen, @d)mad|ten, @iec, ^eig^unger, 
S[BoIf§I)unger, lit§ itim boS flinn tröpfelt roic ein 
Heiner 91iagata. 

93rauc(|t ber 3lrbeitStofe 9l6roecf|flung, Untermal, 
tung, S^rftrenung — am Mennroeg faliren bie 9ßrotien, 
bie SReic^en fpajieren für i£in ben gangen 3:ag. 33er 
StrbeitSlofe barf — fte^en barf er nic^t bort — fifeen 
am^ nic^t tang' — aber fc^eu bur^ bie ^ecEen BlidCen 
unb fe^en: niie'S ge^t, nienn'§ fätirt. ©eljen, mag 
bie Ferren für reinlii^e Safere tragen mit Sfflan» 
fc^etten unb @tel|tragen; fltarcatten mit Stamanten« 
nobetn; ^anbfc^ul^e oom rorften ^iegenleber; ©tiefel« 
i^en n)te geledt; ^öSi^en, diod unb äSefte gebügelt, 
gemobelt oon @i^neiber§ lunbiger $anb. 3)ie 3)amen 
roie fie btülien, wenn fie glühen; roie fic f^mac^ten, 
menn fte traditen; roie fie faul finb nom 9ti^t§tun; 
mie fie mübe merben oom gaulenjen; mie fie oef 
roö^nt werben oon pfifi^er, friec^enber, bienerif^ec 
Umgebung. SSiinb unb 5föetter merben auägemäl^ft, 
bie @onnenftraI|Ien gejfililt, Sollen geniogen, el|' 
gräuIeinS §aut ober SJtabameS §ut bal SSagnig 
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mögt, fpoiierenjufa^ten in @otte§ l^errlt^er Sftatur. 
^feilf^eQ fliegen irie 9tennei butdi bie f^altigen 
aaeen. flü^l fächelt bet SBinb bie n)o:^tB<pf[eflten 
©eftc^ter; ifi eS tait, bie loftbatflen ^elje ^üQen bie 
©Hebet ein niie warnte 99etten. 

Unb um unb um biegen fid^ bie SRfiber. 

Oooo ! Sie Dtele taufenb l&atbgefütterte SJläb^cn 
unb Wlüittx, @£^ne unb fßättx bei äTtmen tnüften 
ftt^ tobmübe tadern, biefen ?ßtaffem i^ten Sif^ ju 
berfen, i^e ^Sufet gu bauen, i^re äimmec ju be» 
lorieren, i^te Afeibet ju neben, Unteil^altung gu 
f^affen, oKen Saunen einer oerroölinten, oberfaulen, 
egoiftifdden ©efeUf^aft Serfetbiflen ju ftteuen — MS 
(Srbte^en folgt? 

!i6ei folgen (Stubien tarnt eS twidommen, baß bet 
SttbeitSlofe roalinrmnig roirb, ^eimrennt unb Somben 
gießt. Ser UnglürflicEie btibet jtd) bann ein, bie 
nuiben S)inger feien 93rottaibe. Unb wenn er f« 
abbrennt unb tnaQen I^i^tt, bentt et, iiaS fei ber otette 
^uli, ber %aQ ber Unab^ängigteiiSerftärung. — Slber 
bie ©efeUfdiaft lann fi^ fd^üfeen gegen folt^e statten. 
©er ainar<i&ift roirb per ©trid am §aIS jum Sleufel 
geführt — ber gibt i^m bo(^ roenigfteng gebratene« 
g^Ieift^ ju tiefen. 

3a, ja, e8 ift eine majeftdtifd^e SEßettotbnung! 
9)lan möchte „IBiftoria" f^teien — ober beffer no^ 
llinauffteigen irgenbmo, auf ben S^imboraffo, unb 
l^erunterpfeifen auf boS gange (Slborabo. 

S:om. 
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Srooflpn, ben 25. giooembec 1900. 

2et(te 9ta^t mar tc^ lang uvb innig im ®efprät^ 
mit @ott. ^ir Ratten un§ oiel ju etjäi^Im. ^c^ 
erjäl)lte i^m com Se6en unb Setben in ber Seifftatt; 
mie eä ftoufet unb ftintt in ber gabtit; mic man 
Ruftet, teuc^t, fc^roitit, fc^roinbfü^tig roitb, unb roentg 
oerbient, unb Seib unb ffinb fc^iei ni^t mitf^Ieppen 
lajm auf fteiler ^a^a. 

(St ez^&^Ut mir vom @tetfterrei^, oom @(^0pfungS> 
pton, Don Sffielten, bie et madjen nrirb unb mai^te, 
oon ben Sintern, bie mir fel|en iebe 9ta(^t, bis gang 
t)inten, tief, wo ©onnen frieren unb bie atßma^t 
©renjen münfc^t unb feine finbet. 

34 nagte aber meine ^ot. 

über bie SJlenfi^en et. 

3(^ betete ilin an. 

@t ^au(^te mi^ an. 

aSit gelobten nniS ewige Streue. 

@o ftia ba§ SBiefental, ber %U^. <So ^albbunlel, 
gefpenftifd) bie ^flgefmanb mit äßalbeSfdiatten. ©o 
Hat bie ©temenroett bort oben — wie nur boS mübe, 
f^Iafenbe $iIot ^nob in matmer ©ommemacEit e3 
geben Eann. 

SBäaS ber Slo^troinb ben taufdjenben giften 
Hagt; bie Stiefen niden: „ja" — bie Miefen f^ütteln: 
„nein". 

SBaS bei Stat^tnnnb abgetiotc^t bem ©tollen bei 
SJonner, bem 91aufc^en ber ©ee, bem flrodjen ber 
@Ietfd|er, bem Sünenfanb, bem SQäflenfanb, bem 
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^flttmraum ber SCtmen, bem ?ßtunfgeinad| bet Sleic^en. 
aSaä ber Sflai^toinb ben SBeTgen etjöljtt: bie gdfen 
öbtt^ie^en pt^ mit ^Immetfltün unb SStütcnftoub ; 
bie Reifen Überaie^en P^ mit ®S — unb »einen 
SBafierfStle. 

28a8 ber SEBiefenbac^ ben Stumen eiq5I|ft, loaS 
et fa!^ unb fül&fte auf bet 8ietfe von bet Quelle ab. 
rofirtä hatä) baiS 3^t junt SWeet ■— unb auf 2ßoIIen 
miebet aufroättS 6iS jur OueÜe ~ fiin unb l^et. 
Sie Slumen ^audien i^re ©eclen auä vox Suft unb 
©eignen — bie SBlumen roeinen 2;au — bie Slumen 
finlen ftetbenb auf baS SBäaffer, treiöen mit bet glut 
junt SWeet — unb nimmet miebet. 

3n)ift^en 9li^t§ unb etflew SBäetben. ©utd^ jene 
eroigteit ber Sflad^t, alS ©otteS ©ecle fdilief unb 

träumte no(^, ron ^u'uiift' 3BeIt unb mir 

mit einer ©e^nfu^t, Junten su f^tagen auS bem 
9lid|tiS — mit einet Siebe, bie äSelt ju f^meCCen 

mit SJoQuft — mit ©onnen — ©onnen 

©onncn 

splumpg! 3[u§Berutf^t! ®a liegt bei S^om. 

9lein, ©t^wefteti^en! mit biefem Slfifprung tomm' 
ii^ nit^t an bie ^immelStilr, niet roeniget hinein, 
pm ^etrn ber ^eerf^aten. @S gel)t ni<^t unb ge^t 
nidjt me^r. 3^ ^ab'g »etfu^t. Oben lannft 3)u'§, 
f^roarj auf roetg, bemitleiben, rote i^ mic^ anftrcngte, 
midi iniS @ef(^itr legte, einen ©i^roung ma^te um§ 
Zentrum ^ecum, ha^ bie ä^ntrifugarEraft bie 3tn» 
gie^ungSfraft fBcmlit^ fitten lieg mie ein tauiicatiger 
©^roeienöter bie alte Jungfer. 
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3!d| Bin ni^t meljT S^jm, bet ®i^ter im ©(^urj- 
feU. £oin, bei mit ben @eiapl|S ^ifen fpielte — 
mit ben Cherubs ätbenbfpojiergfinge madite aber 
blufgefflumte aBolfen. Som, ber, wenn er nur rooUfe, 
bem lieben @ott auf bie @(^ultei flopfen burfte unb 
plaubcrn mit i^m roie ein flinb. 

a^! %ä)l ®a^in! ffia^in! 

fiepte SHa^t war ii^ tong unb innig im ©efptftc^ 
mit @ott. S)et Saß oor^er war tiS jum Slbenb — 
ein Sffiaft^tag. ©oa legte fi^, mfibe von ber 3trbeit, 
frü^ ju %ett. ^ertie au<^. 3<^ fetite mic^ aitS offene 
genfter in ber Aüdie unb betrachtete bie ^ä)t. ©ie 
war fc^mer unb Ijetbfllic^ ; ii^ war ftiK unb traurig. 

©ettfam — ii^ ftarrte eine Seile auf bie @temen< 
gtuppe ber änbromeba unb — ecf^tal Aber bie 
merfmürbige SSetfinberung ber £ii^ter. 3)ie wal^h 
betannte äTHI^ftra^e f^ien mir pU^li^ eine nei^e, 
enblofe S&inb, 3nauer — eine @artenmauer. @ie 
fam mir ndl)ei, ober iäf i^r. 9)ltt einem fBlai bacEite 
i^'S unb ba mar e8 fo: bie enblofe mei^ S&anb 
mar bie 3Rauer um baS ^arabieS. Qd} ^drte Singen, 
Sarfien, ^rfenfpielen über ber SKouer brüben. 3(^ 
fa^ fruc^tbelabene $almen, gemiegt oon blumem 
buftenben Sffiinben. 3^ toc^ 3Beii|raud^morfen, bie 
aufftiegen mie geuerroertc. 3i^ mar tatfS^tit^ bem 
^tmmel fo na^, bag mir nur baS So^ in ber 3)lauei 
fel^lte jum ©efigitierben. 3^ trottete auf gut @türf 
entlang unb fudit'S. 

3>ie Umgebung be§ ^arabtefeS ift auc^ ein $ara< 
bieg (mit eines SßJnnft^eS Unterf^ieb); SSIumen 
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unb t^ui^tMume unb munberDoU gtjlne§ ®xaS hf 
bedfen ben von mogifi^etn £ii^t oettlärten ^aben ; abei 
aUe§ löenegli^e neigt fit^ oeilangenb nac^ bet Mamx 
l^tn — ein ßiiß, bet aud^ mtd^ erfaßte. 3lrf| rou&te 
feine 91u^e I|iet au^en, auc^ in biefem ibealen giuber* 
Tpaxt nit^t, ben id| boi^, tute ic^ mectte, ungeteilt 
ben)o^nen burfte. Oual unb @e^nfu(^t oetjelirten 
mi^. 

Sta — ßeroo^rte i^ eine Öffnung an ber gellen, 
glatten SBanb, unb o ^immel! eS mar boS ^ört' 
ä)en — bet taufenbfa^ gelobte, gefi^Ubeitc, befungene 
Eingang in ba8 ^acabieS. 

3U§ td|, bur^ Blumen roatenb, nfi^eifam, bc' 
merfte i^ einen roeißgeHeibeten, roei^l^aorigen @tei§. 
St fa$ auf einet to^gejtmmerten ^oljbant neben 
bem $f6ttc^en unb fdiien p f^Iafen. 3)a§ max un> 
j««ifell|aft ber Iieilige 9ßcttu8. @r ttug ein jiemlid^ 
reines, gtobgenntCteS, ungeI|euei:nieite§,n}et|ie§iRad|t< 
!^nib mit SDlatrofenttagen. ©er ^ciligenfi^ein f^roebte 
in @eftalt eine§ rotglü^enben ßübelteifS aber feinem 
^aupt. 3)ie $imme(§fct|[üffel lagen nebenan auf 
faer ^oljban!, unb ebenfo ein ftötb^en mit einet im 
aStt^e Pattetnben, blutroten 3ItIaSfc!|Ieife am Sorb' 
Iientel. ®duberli(^ t)ineingebettet tu^ten im ßdtbc^en 
jmei liefige $^aumen, pjti ^uttetfiuQen, ein ge> 
fal^euer SRetti^ unb ein »erblfiffenb bemottatifdieä 
Sierrtögetl. 3m @raS, ni^t nicit oon bet ©ant, 
bemcrite ic^ ein golheneS, niebfi^ Kleines ?ßant6ffeU 
äfta, bie ©oljle na^ oben. ®aS lieg etraten, ha\^ 
bie tSngelein bem atten SRann fein äSefpetbtot ^et' 
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austrugen unb fiä) bann im ®Ta8 ^enimjagfen, mit'» 
ja bie flinber lie&en überall. 

Um beS ^eiligen älufmerCfamlett ju medCen, be< 
gann ii^ halblaut ju Ruften. 3)ie 9&ithtng wat — 
entfc|Ii(^. Ser Iieilige ä^ann fi^neQte niie non ©Cor* 
pionen gebiffen fentrei^t in bie Suft unb ftarite mitf) 
an mit nerglaften Slugen. Sbenfo fc^netl jebod) lam 
er miebec inS ©leit^gennc^t unb fe^te fii^. @r gucfte 
smeU, bretmal mit ber @d^ultei, fd)ättelte ben Jtopf, 
unb legte bann fein linteS ©ein, Pom ffinie an ab« 
roärt», niagerec^t überiS rechte. Unb — jetjt trfi 
ging mir ein Sii^t auf über baS, roa« i^ nötiger an 
ber jufammengelauecten @eftalt für ein 9tad)mittag> 
ft^fifc^en ^elt: ber ^eilige befd^nitt fid^ bie Stf^en^ 
näflrf mit einem Sebenneffer. 

„95ift bu fe^r in ffitle?" frug er midt, fyäb 
mflrrifi^, M& gleitfjgültig, unb feine Seft^äftigung 
mieber aufnelimenb. 

„9tii^t fd)r, ^eiliger Sßetru8," gab it^ jur Änt« 
»ort. 

„Sann la^ mt^ biefe brei Slfigel noä} abft^neiben." 

„^nnbert, ujenn'S @ui^ beliebt!" — 3c^ root fo 
Benmtrt, baß ic^ ganj uergoß, bog ber Slenfc^en* 
fSrper nur smanjig folc^er 3)inger befttit. 

„28o fommft bu ^er?" frag mi^ ber Wpoftel 
mieber nad| einer $aufe, aber bebeutenb leutfeligei 
biefeS aHal. 

„aSon ber ®rbe unten," ermtberte id|. 

„ffloS tonn \äi riechen, l^otja! — Sßon roeli^em 
£anb ober Aönigiei^, miQ i^ miffen." 

«iTtIA, 3>tc ««(«lellleT 7 



< 



C.oog[c 



Jßon (einem A&ntgtetc^, von einer StepublU 
fomme idi." 

„SBon 3;ran8ijaol?" 

„aSon Stmerita." 

„aJon aintetila?!" — S)et ÄÜe f^üttelte ben Sopf 
uttb feufjte. „Unb toolier in 9[meri(a, wenn tc^ 
fragen baxf?" 

„Sßon iUeugorf." 

„Sleugort? Sleugotf? ^m — roo liegt baiS 
»ing?" 

„Sei Song ^Slanb," gaB i(^ gurüct, immer noi^ 
gepreßt. 

„Song ^lanb! Wi, jetit erinnere id| mid|. 
Slcugor! — Sonfl Qsranb — ba§ ift eine f^timme 
äßeltgegenb. SSn jelin 3oI)i'n Bift bu etft bex jroeite, 
bec ^ier Dorfpridjt" 

„Unb roet ift ber anbete?" frug i^ nafemeis. 

„^ngerfon." 

3^ f^ric förmti^ auf: „angerfoß! SHobett 
:3ngecfoa, ber Äefeer?!" 

„Unb?" — ©anft 5ßeter fdjaute »on feiner Strbeit 
auf unb mir in8 ©efi^f. „Unb?" 

„3lngerfoD, ber tt^eift!" 

,Unb?" 

„3)er ©otteäleugnet!" 

„Unb?" 

„3)er 9ieIigion§fpÖtter, ©eefenuergifter, Seufelä« 
ogent, ber ein SJlenfcJienlebcn lang bie Sibel jerfe^te 
niie olte Seitungenl" 

„Unb?" 
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„Unb?! — 3)en ^abt i!|c in ben ^ttnmel 'tein» 
gelafien?" 

„SBenn i^ fo genau looDt* ri^tm," ernribertc 
ber ^ilige tcoäm, „bann fönnt' id| überhaupt bie 
93ube fdiliegen unb bie ©cEilüffel n)egn)erfen, Qm 
93n(i^ ftelit nii^lS, baß er SWenf^en gefc^unben ^at 
unb meinen ^erm unb SDleifter oerlauft; unb iü) 
liatte mtc(i an8 S5ud) — nur anS 93ud^." 

3cÖ mußte ladien. „®iefo fann er ben Herrgott 
uerlaufen, nienn er gar ni<^t an ben Herrgott glaubt?" 

Jiäi roaä, glaubt, glaubt, glauben. IßaS gibt 
ber (Smige für euem <iEl!auben — er pfeift eu^ auf 
euem @Iauben. @ute SBerte niill er fe^en; 39tfiber: 
fi^feit, lä^rli(^Ieit, ©erec^tigfeit." 

$ier intereffierte fid) ber älpoftel mit einem Smal 
fo für feine unterbro<^ene 9efd|äftigung, ba| il|m 
ba§ nie[terfä)fittembe Si^ema 9luQ mar gegenüber 
bem Slaget am Qti)tn. @§ mar ber große ^e^en- 
nagel. ®er Sftagel mar, niie man ju fügen p^egt, 
ein eingeroa^fener 9lagel. Sin folget 9tagel ner« 
langt ungenö^nlii^ ntel SIufmerEfamfeit, @ebu(b unb 
Aunft. SDlan muß mit Seib unb @ee1e bei ber @ac^e 
fein. 3)tan barf ba nieber Hbereilung no^ Sngft* 
ii^leit Beigen, nod| an etma§ anbereS beulen barf 
man. 

Qe^t war eS fierben§ftiü ringsum, gemroeg ^ärte 
man baS ^acfenfpieien ber @ngel, aber !aum fo 
laut wie baiS Summen ber ®\oitn, roenn ber flüfier 
längft ben €tiang verlaffen. 

Unb ba faß er nun oor mir — • unb mie? 
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3)aS alfo tft ber Iieilige 5ßetcuS, bet ©cE)tffer unb 
3i[(^er, ber bie ©egel reffte auf bem ©oUläifdfjen 
Ttttt Dot neungelin^utibeit 3(i^):en. 3)aS ifi ber 
biebere, grabe, natürU^e Arbeiter, ben ber ^etlanb 
auf ben erften ^UcE fo lieb unb f^mpat^tfc^ fanb, 
ba^ er t^n p feinem ©teUoeitreter tnoS^Ut. 'S>aS 
ift ber S^arafterfopf, bec bie Sßu^t unb @r36e einet 
nielterlöfenben Steligion erfaßte. SiaS fmb bie f^niie* 
figen ^önbe, bie 9teS unb Sfluber jogen — unb bann 
burc^nagett »urben am Sreuj. ffiaä fm^ bie %ä^t, 
bie $al£ftina bur^manberten nom l^immefbtauen ©ee 
©enejaret^ 6iS jum Soten 3)leer, oont ^erg Zabox 
bis jum Clberg, oon bec tieiltgen @tabt ^etufalem 
bis )ur eniigen ©tobt 9tom — unb bort buc^nagelt 
mürben am Äreuj. 

Unfaglit^eS SUlitleib mit bem aflärt^rer ergriff 
meine ©eele, Unroiberfte^li^ jog eS midt brei ©i^ritte 
nä^er. 9IuS 3)litletb, unb me^r noc^ um ben SRann 
mieber reben ju I)5cen, fiug ii^: „Sie geht'S @e' 
f(^äft, !|eifiger «ßetrug?" 

@r roie? mit ber mefferijattenben SRec^ten na^ 
bec ^immeliSpforte, gleidjfam ben ©taub unb bie 
©pinnenmeben bort aufforbemb, mir bie älntmort ju 
geben. 

„3)a§ fiet|t nt(^t au§ mie überlaufen," ermiberte iä^. 

„3aä f^e^t oul, als ginge bie ganje Seit jum 
Teufel!" jc^rie ©anit $eter plfltjti^, unb fo tafi^ 
fein Temperament oerf^iebenb, baß er mit bem legten 
©ort im ©a§ ju fpät tarn unb eä wegtie^ biä aufä 
„X". Airfdirot oor 3Iuftegung mucbe er im ^efidit. 
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feine äugen frfioffen 93Ii^e; feine ©lalpiethin^ am 
3e^en würbe abgebrodien; ba§ gebetmefTer fi^noppte 
ju unb nerfc^roanb im galten^emb. „SBär' ii^ ber 
^IIin&c()tige, id| pumpte al(e§ Saffet beä UnioerfumS 
auf bie ^enfi^en&rut hinunter, bdß fie fdimimmen 
mähten bis an ben Wlovb, um Sanb ju finben. <Stnb 
baä SWenfdien? ®&enWIber ©otteg? e^riften, er^ 
lauft mit bem ©fut? — Unb roenn ber SCeufel taufenb 
3a^te lang an einem einzigen ^alunfen feine gange 
aBiffenfdiaft ncrf^roenbet, er fliegt teinen ©c^uft ju 
ftanbe, wie x^n bie ©efeQfi^aft prabujieit im ^anb< 

umbre^en, o^ne SDWi^' unb ÄroftBcrluft! 2Ic^ 

roaS — " 

^ier Iflt)Ite fi^ beS ^eiligen Qom unb n>ie refig^ 
nieccnb fetite er Iiinsu: „@§ ift eben ein (Je^lfc^tag. 
SHe ganje ©d^öpfung ift ein ge^ff^Iag. 68 ift 
wal^i, jeber !ann ^in unb mieber mal fein $ed| ^aben 
mit ber 9lrbeit, aber fo ben ©toff uetpfuf^en, ba§ 
ift $um SBeinen. 3)tan l^ätt' maS ^ertli^eS bcau§ 
ma^en fönnen mit übcttegung unb Qeit; aber fo in 
ber @tle fein unb in fe^§ Slagen bie Sett ma^en 
rooUen, roogu man von 9te^tä roegen bie @rcigfeit 
neljmen foDt'. ^t^t ift'ä gefd)e|en — unb alleä 
ffiranrumflidCen unb $Pafietn marf|t'§ ni^t »oD» 
lommen." 

@r tedte ftc^ gfi^nenb, nal|m ben 01ettidE) aug bem 
Aßib^en, betrachtete ilin eine äSeile unb legte i^n 
roieber jUtüdC. Sann ma^te et ein paar ©dritte 
oon ber ©anf roeg, wo ha^ golbene ?ßant3ffel(^en 
im ©rafe tag, unb marf eS im ^ogen über bie 
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SOtauer. „Sie Stangen, il|ie glflgel iDetben fie ^äj 
noi^ abreißen nficEiftenS." 

„SaS ift aßerfaingS traurig, lieber, f)eUiget3Raitn," 
ftS^nte i(^, nrie betäubt von bem @e^5rten unb @e> 
felienen. 

„Bitm ®crjn)«feln ift eä!" ermiberte becStpopel 
unb fegte fld) abermals. „SOlein $err unb Sneiftet 
fagt eS fetter, ba| e5 jum SBergiDeifeln i^. ®rft 
Dorige Sßo^ mar « ^iec außen bei nttt auf ein 
@tanbcE)en; bort faß er, too ba£ Shügerl flel)t, unb 
liier fa^ it^. ,^eter,' fagte ber §en: ju mir, unb er 
mar felgr traurig. @r ift immer traurig, aber ben 
attenb mar er auffoKenb traurig. ,?tter, jetit feiern 
fie ba unten baiS neue ,3la[)rl)unbert; I)3rft bu ben 
©peltrfel? ®in folget Särm mar ni(i^t, feit ber 
aWidjel ben ^mmel ffiuberte non ben Slriftotraten. 
Xuf brei $l5tien l^ben fie Jlrieg, auf jetin ^aben fie 
anaffafreS, auf ^unbert @c^Ia^tt|fiufet im ^Betrieb 
für i^re «rßber. SKorb, SKeineib, fiöge, Slaub, Se. 
trug, £run!fud|t, g^aulfiett, Sleib, ©eij, ^oi^mut, 
ßeu^elei, ©(^finbung — baS SJienfc^engefc^Iei^t bafaet 
ftcE) in Sobfänben mte ein frä^tg Xier im SAoraft. 
S)en 9{eid)en verfault x\)t gQttlti^ ^eil im ^raffen 
unb ©c^roelgen, ben SKrmen Derfied)! bie ©eele in 
^mmet unb Sßerimeiflung; unb leine €cmne am 
^immel unb lein ®ott i m ^immel ift ben SWenfi^en 
fo niarm unb ^etlig n>ie @elb unb ®elb. Ser alte 
SWann im iBatilan, mit feiner breimaligen ffrone, 
■^ot ni(^t bie blaffe ^hee oon bem flommuni8mu8, 
für ben mit un8 (reujigen ließen. SHit feiner ^olitit. 
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?ßetet, niät' id^ ^^eprieftet fleroorben, bu unb 
$aulu3 rdnrifc^e ©enotocen; unb ^haS — a^, bet 
@d)elm ^at nric^ hoä) menigßenS ni^t blamieit unb 
Iiat feinen ^xni uetlangt; bie fluttenntSnne): olier 
oerCaufen mitf) för )el)n Sent, unb nid^t einer !^dngt 
fid( auf Dor ©tfiam utib Sfteue — nit^t einet. $et«, 
i^ iäl)le ouf bein ^rtnjip, la^ mir ja leinen bur^. 
fi^ftpfen, ber nad) ©elb unb a3atifnoten rie^t!'" 

3)er 2llte cr^ob [\i). „So, je^t rooüen wir jur 
%amtnation fctjreiten. $offentli^ beftcliP bu fie. 
@3 ift oiel $Ia§ im ^mmel unb C^ier fd^na^te 
ber ^eilige mit ber äunflc unb blinjelte ft^elmifc^) 
wrb . . . t gemütlit^, feit baS Slabfa^ren auä bem 
©ünbenreflifter geftridien mwbe." 

@in t^iebeifroft Überlief mid) bei bem SBort 
„(Sjcamtn" , unb faum niei^ i^, in nieli^er S^onart 
id| fiotterte: „Sieber, ^cilifler^etr! aBotttai^t bo§ 
@ffen talt merben taffen meinetmegen unb baS SSier 
fauet? 3(ii bin rein ^at nic^t in ber ®ile, lieber, 
^eiliger §err." 

„®cft ba§ ©efc^dft, bann baS SSergnflgen. ^aS 
Sier (ann 'S ©tetjen uertragen, 'S ip aintiäuferä." 

@an{t $eter la^te unb ba§ ermutigte mi^ einiger' 
mögen. S)ann fd|Iog er baS ^fSrti^en auf unb fc^ritt 
^inburd). :34 blieb außen. 33alb barauf öffnete er 
ein @^iebefenfter neben bem $fÖrt^en. 3<^ ^^' 
folgte jebe feiner aeroegungcn. «Sr liofi ein fd^mereS, 
lebeigebunbeneS, oergriffencd 99u^ aufS ©efimfe. ^c^ 
oetroanbte fein 2luge oon iljm. ®r fe^te eine SriÖc 
mit ^ombefdjlag auf bie 91afe, unb baä gab il)m 
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ein jniifd^en Storni unb Qfycm&tUQtät baloncierenbeS 
älusfetten. 3}ie SriOe mav alt unb trug bie @e< 
f(f|äft]StnacCe: „Sevi u. ©Ö^ne, (Sfauflia^e, ^apffax- 
itttum." — 3e|t fntfl er mic^ na^ Sauf« unb 3"' 
namen. 

3^ antniortete: „Zorn ?prott." 
©r blötterte im Seßifter. „Som 5ßlatt." 
„Umg $immel8 roißen !" fdirie i^, „Som $ratt ! — 
nid^t Patt." 

„tom 9pratt — ?ßtatt — Som «ßcott — " 
^it 2:obeSangft l^ofteten meine älugen an beS 
aiten ©efic^ ®a8 getingfte ©fitutunaeln bebeutet 
erotge SßeibonnnniS. SlaS gering^« )Gä^d!n auf feinen 
Sippen ^eigt enrige @eligtett. 

5ßlötili^ oeigccrtcn fi(^ feine S&^t vok bie 
fludienbe ^atse eineS fiefeerti^terS. ^oc^rot, blau, 
pialett würbe bie Hautfarbe feines ©eft^tSj SSeuIen, 
jtlumpen fc^nwQen E)eiauä, färmlic^e Sßärfte ; Jframpf' 
tnoten niie Sirouben unb falifornif^e ^roetfc^gen. 
„©d^njinbler!" f^rie er, „eine foI(%e Unoetfc^ämt^eit 
ift mir no^ ni^t begegnet feit ber ^mmelfa^it! 
3)u lebft ja, bu bift ja noi$ gar ni^t tot! ^en 
^immel roißfi bu ^aben bei fiebjetten?" — @r griff 
nac^ bem brei^ifönbigen ©^Iflffel unb — mir flog 
etmaS an ben @^£bel, ba^ mir Sterne, ^[aneten 
unb (SaturnuiSringe not ben Slugen flammten. 

3^ mad^te auf. SReben bem flö^enfenftet 

fit)enb toar ic^ eingefdtlafen, unb im Schlaf fiel mir 
ber Äo(if aufs genfterbrett — f^roer mie Slci. 
Zorn. 
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öroon^n, ben 1. 3)eaem6ei 1900. 
Seute ©^efier! 

(ES gibt angenblidle im äßenf^enleben, bie nur 
wrgli^en roetben tflnneit mit bem SRei^en einer äBolte 
nac^ langet, trüber Stegengeit, icenn pUgUi^ äugen» 
btenbenb bie ©onne lenket in bie ginftemig. ©o, 
glei^fom bur^ ordnen lac^enb, roor bie gottgef^idte 
©tunbe, bie i^ unb meine Stia geftem morgen er* 
leben burften. 

(Ss xoat ein Siegentag. 3^ ftanb mie geniöljn« 
lid) auf, unb roeil tS regnete unb fiart regnete, blieb 
t^ im $au8. 

Unt ac^t U^r pfiff ber ^Brieftrfiger nat^ „Xom 
^ratt". 

„@oa, ein 93rief son $iIot Anob!" rief ii^ unb 
rannte [)inunter, it|n abju^oltn. Sä mat tein 33rtef 
von „Qennie ©eat" — fonbern ein ©freiten njar'S 
pon meinem et)emaligen ^rinjipal in Sleugort. Aeine 
©efunbe uermo^te xä) gu morten auf ben 3ttl)alt unb 
ri§ ben Umfc^lag in ^efeen — öberPog bie 3«I(n. 
„2ltbeÜ!" fc^rieictf, „2ltbett! it% (labe arbeif!" Unb 
fo laut f(^iie id| unb fo liaftig lief it^ bie Znippm 
^nauf, ba| i<^ in ber Jlfic^e mar, et)' mein SBeib, 
burc^ mein £fitmen eif^redt, bie Sür erreii^te. 

„@tial älrbeit! $la^! 3<^ ^ab' eineainfteaung! 
Som ^at eine SSnfieHung — jroölf S)otlor bie SBJod)e 

lieiS boi^ — ^ier fteljt'S fc^roai^ auf roeig: 

„aSerter §err ?ßtüü! 

3d) l)abe Qfinm nac^ langem Semä^en eine 
paffenbe ©teile gefunben, bie ©ic jebod) fofott an« 
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treten muffen. ®el)en ©ie nac^ 700 aJlercer ©treet 
aJiifter SRou^ ift untecriditet non mit nnb wirb ©ie 
anfteQen atö ^aättmääitet in feinem Sager^au§. 
@el|alt jroBIf 2)oQar. 3u atbeiten (laiM^en @ie 
nt(^t, abec etirli^, nä(^tein, toadifam, guseilfifftg in 
jeber ätt muffen ©ie fein — unb baS fmb ©ie — " 

Seitei (am i^ nic^t im Sefen. Wim ^eib fiel 
mir laut roeinenb um ben ^als ; id) fiel i^r um ben 
$alS ; unb bann fielen wir betbe gufammen auf baS 
©ofa. Sann erfi^ien SBertie, aufgeroecft oon bem 
©peltafel, im 9ta<$tt)embif|en, unb boS 3^eubenfd)reien 
migoerjlelienb Iieulte et ebenfaQS, unb am allei> 
lautcften, unb uerme^tte ben 9)lenf(i^enl|aufett mit 
frinet ^erf3nlid|(eit. 

@§ mal feilt ein fo mirret Knäuel auf bem ©ofa, 
ein ©c^Iu(!^en, Jlüffen, Sad)en, ©piei^enmollen, ba| 
3)Unuten twrgingen, e^' mii 3IIten netnUnftig mürben 
unb baS ftinb bef^roi^tigten. SJaiS mar ^iS^fie S^t, 
moQten mir ntd|t bie ?lad^6arfd^aft alarmieren ober 
gor bie geuenoe^t. 

S)ann gog ^wpa feine ©onntagSfleiber an, ©c^uEie, 
meifteS ^emb — bermeil 3Rama ba§ Jttnb fügte unter 
immermäf)renbem ©^ludijen unb £ad|en, ha% 99ertte 
erfticft mär', t)5.tt' id( ©na nid^t »eggerufen, mir bie 
^aföbinbe p Enöpfen. 

Unter ftrömenbem Stegen trat id) meinen äSeg 
an nac^ gieuqort. (Sine ©tunbe fpäter trat id) ins 
flanjleijimmer beS 3Jiiftet SRoug. 

@§ mar Satfa^e: xä) foQ ben ^la^ fofort an> 
treten — baS ^eigt, fofort na^ fei^S Ul^r SBtbenbS. 
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a)aS ift bie Seit, reo baS ©efc^fift gefc^Ioffen unb 
ber 9la^ta)fi^ter (baS tiei^t : trfi) «ngefd^IoITen nrirb, 
S9ud)ftötili(^ etngefpetct. Stünblic^ ^at er baS ®e> 
iäube al^upatrottiäieien. S)iet)e, ^euer unb Statten 
fmb bie ^uptfetnbe, auf bte er feine ^nbtgfeit 
Eonjentrieren foÜ. 

9Ufo ben SRoi^troädjtetpoften I(ab' ic^ ; „aber" 

^0^ nie in meinem Seben tourbc iä) oon oier 
SBud^Paben fo flbetrumpelt roie oon biefem „SKbec". 

„atber," fttflte SOliftet ffloug, „foflte ^at Cßat ift 
mein aSotßänger im 9(mt) — foQte *Pat gefunb werben, 
tDaS mit ade fefinlii^ft hoffen, mu^ ii^ felbftoetftänb» 
lidi aU @ef^dft§mann unb aRenfd) i^m feinen $lat 
juiütitgeben. @t ift S<^tnUient>ater pon etf flinbem 
unb jubem ein otter, treuer Wiener ber girma. 
Stirbt er, bann aßerbingS ^aben ®te bte ©teOe per> 
manent. ftommen @ie I)eute abenb um fe^S gum 
S)ienfi. ^nfirutttonen erhalten ©ie {efet fofort »om 
atuffe^er." 

ffler §err roinfte mir, ju gel(en, unb %om jog 
bie Aauileitär inS @^log, von au^en. ä}om äluf» 
fe^et erfuhr idj o^ne 3uSPf(aftet (benn er ift ein 
fol^er iSffym&^er:, ba^ er '§ fSlaul ntd|t ^5It im ^ a r> 
bierftut)! unb fi^ but^ fein einiget ©diroätien 
eine ^opageienfili^ftosnDmie ermorben ^at, bte nur 
fteKentreife von blauer drille unb ^^gairenftutnmel 
»erbecft miib), bag 5ßat »ietje^n Qa^te long ffla^U 
mdddterbienfte tut fürS ^aaS, bog er nom ©lieber« 
reiben uiel gepfogt niicb, ba§ feine grau niet boltert 
unb — ttinft, bog feine ftinbet äße Hein ftnb, bag 
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ec feit brei Sßodien \äfmet haut an ^ttältung ba§ 
5Bett ^ütet, ba§ feit^w abroe^flungiroctfe SIngefteHte 
bei Strma 31a^tn)ScE|tetbienfte t>erfa^en füt ben 
ttantvn 9ßat. „SBot)l benn," fagte ber ©^niätjer 
jum @c^Iu§, „oeilieren tcix ben $at, befommen mix 
alfo einen $iatt. hoffentlich ift ber Untetfc^ieb 
gniif^en 3^nen unb i^m fo Üetn niie im tarnen, 
benn 9ßot ift ein fe^r juoetWffiget SDlonn, ein fe^r 
e^rlidiet, iuneclfiffigei; äHann. 3Ibieu!" 

5ür meine §anblungen nad) biefet auftegenben 
@tunbe bin iä) nit^t Derantmortlid). Sie ^eHe ijieube, 
bonn bo§ ttflbe „aber", bonn bie oieten ^roetge, 
bie an biefen gwei f^mat^-iDei^en Stiefcn I)erunt> 
(cobbetten, etfüQten meine ol)net|in neisöfe $t|antafte 
fo mit beänflftigenben SBilbem, ba§ ic^ niie oon ®e. 
fpenftetn ge^etjt $i(fe fu(^fe, irgenbmo. Sine ftirc^e 
ßanb offen. S)ort taumelte ii^ hinein, fanf auf bie 
Äniee, unb fo ^eiß, wie nur gebetet merben !ann, 
betete ic^ bem 93a(er ber 9lrmen ein Sanigebet für 
bie Stiafung auä bet ^BQe ber Slrbeitsloftgfeit. 

Sag i^ meine älugen f^lo§; bog ic^ na|, (alt, 
möbe unb I)ungiig mar unb mein fiebembe§ ©e^irn 
Silber fal(; mein SBeib unb fiinb neben mit fnieen 
faE), bann nod) me^i aime, gerlumpte 3)lenf^en fa^, 
bie beteten unb bie ßirc^e füDten, ha% \äi bann pI3^ 
fid) einen SOIann auS ber Stenge bie $änbe aufgeben 
fa^ unb [aut ju @ott f^reien ^Srte um 99iot fQr 
feine elf flinbet; ba% id) unroifttßrfti^ an ^at badite, 
mein S^raum au§, mein @ebet auS, meine Stufie auS, 
atleS, aQeS auS mar — bie ganje ^mmeI§i)acmonie 



c,q,z.<ib, Google 



— 109 — 

Don not^tn auSgedte in fo fc^rtQe, irilbe, tietDen< 
gerreigenbe WtifaStotbt, mt boS ®^aoS bec {jeiittgen 
SSeltotbnunfl 

O Sennie! ^^ tonn nic^t beten no^ bunten, 
o^ne @Dtt ju Ififtetn. €ünbe n?irb mein gletien, 
t5lu(^ mein Konten, Stubermorb mein Jiofein. 5E8aS 
ii^ erbettle — ift meinem 93rubet genommen. SBaä 
ii^ genieße, ift meinem SBruber geroufit. SWeinen 
SSruber geite ic^ unter Saffer, roenn i^ f^immen 
roiÖ. SKeinen Stubec mug i^ beftetjten, flbetliften, 
niflrgen, totniflrgen — fo rotQ tS bte Orbnung tiier 
auf ffirben. 

Unb id| bin föt Drbnung. S^om. 



«ßilDt flnob, ben 1. ©ejember 1900. 
aHein Sruber! 

^er ^immel f)at mic ben lettenben Gebauten ge> 
fc^idt. ^^ ffobe näi^telang barum gebetet ^iec ift 
er: Sßerfuc^e mit flopfarbeit Sein Orot ju nerbienen! 
älaufenbe leben, unb oiele fogar im äSo^tftanb, bte 
mit ber Sebec probujteren. Sine $anb genügt boju, 
unb bie t)aft 3)u noi^; unb @ebtnt unb $etj ^aft 
ffiu erft rei|t. äßerbingä bifi ®u nur ein rußiger, 
ftaubiger gabritarbeitec, ber feine f|öf|eten aii SßoltS- 
f^ulen genoffen ^ot; aber menn i^ 3)eine außer« 
geniö^nlidien ®eifte§gaben bebente unb S)eine er> 
greifcnben SSriefe lefe ißerfud)'8!! 

SBar nii^t unfec SSater (®ott ^ob xfya feiig), 
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menn au^ nur ein Iiattar&ettenber @rjgiäber, bet 
tlflgfte Snann im SninenbiftriEt, Ingenieur unb Sjet- 
roalter wiitinbegriffBi. Unb „SKättetctien unf«" fo 
feetenooD. Stuber I SKut! Set ©eniuS ftedt unS 
im Slut. ^a$ anbete mü^fam au3 bet Xinte faugen 
muffen, ^aben mit fd^Iafenb in ber SÄuttetmilc^ ge» 
trun!en. O, ^fitt' ii^ 3sit ^^^ ^^^ 3^t td| rooQte 
f^ier fetöer einS btditen, baS jum — SEBeinen mär' 
— ^afialöa! 

9lod|maI§, 93rubetl ffletfu^e cS mit ©eift unb 
@em&t; niä^U ein 3:l)ema, ein Problem au§ bem 
£eben, auä ber ®efcE|id|te, au§ ber natürlii^en, über» 
notütlidien, au§ hex ^ejenroett — ■ itgenb ein§. 
®d|ieib einen äluffat}: wie man lebig 6Iei&t, roenn 
man ftc^ Dert)eitatet «JÜnf^t. SÖJie man net^eitatet 
bleibt, menn man fid) lebig münfi^t. 9Bie man ninjlig 
roitb Dom SluSf^roetfen unb tunb Dom fleufdrfein, 
ober umgefel^tt. Sie man reiä) mirb burd) iS^tli^* 
(eit unb atm burd) 93ettug unb ©lilwinbel, ober um» 
gefe^tt. Sie man pm ^tmmel fommt bur^ ^amm* 
fein unb jut ^öQe bur^ ^lu^en, ober ni^t um» 
geteert. 

S)u tiebe Qntl fo ptaubere ic^ unb breiflübel 
DoQ fi^mutiiget ^fifd)e ftetien rote baS ©diroatje 
aHeer untetm 9lu§boum. Qä) bin fteilic^ ein SBojc^« 
meib. Sott, ^ber — ©eife ^et. 

grübet, ba§ füt ^eute. @in meilenlanger Srief 
gum näd)ften fBlal 3ennie. 
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^ifot Änob, ben 1. Sejembet 1900. 

3)lit3ittem unb 3<i8C" fcf|t«6e ^ biefen ötief 
an S)i^. Xom barf t^ti nie p ©efic^t beCommen, 
I|ötp 3)u — nie ! 2)iefer 93rief i[t nur an fflic^ unb 
für 2iic^. SBmn Sont i^n in bie ^anb triegt, ift 
adeS oerloren. 

3Ic^, eS ift nermeffen, )n}ifd)en 3)ii^ unb Seinen 
Snann, gmifcben @uer grenjenlofeS Sßetttauen biefe 
38anb sufc^ieben; — aber 9totroenbigEeit, Siebe nnb 
ade guten @eifter gebieten mir, fo gu ^anbeln. @oa 

— mir graut wr b«r 3itf"nft Seines ©arten — 
meines StuberS. Slidft, roeil er feine §anb nerloten 
!^at, feine äIrbeitSgelegenlieit unb tSuer fd|&neS $eim 
jerfiört roerben lann — mir graut boc %omi ©eele. 
3ld) fürchte unb fe^e, mit meines unglfldli^en 93ruber3 
@eift fni^ umnadjtet — fein frönet, gro|cr ®eip. 
(Sdo, ffiu fennft Seinen ®atten, aber i^ (enne meinen 
Sruber. ®r ift I)croifc^er als anbete 9Rfinner, aber 
aui^ tleinmütiger. @r ift glei^gfiltiger, ylllegmatifc^tr, 
ftotfdiet als anbete SJiänner, abet aui^ empftnb(id)et, 
roeiii^et, geroiffen^after. ®r ift geiftteidier als anbete 
SDlfinner — ober !urjfid)tiger, befi^tönlter oud^. ®r 
ip, leibet ©otteS, me( ju nie! in einer ©eele. 

(&8 ift ni^t mat|t, ba§ groge Seelen am meiften 
ertragen (Önnen — gemeine ©eelen Eönnen aUeS 
ttagen. ®oa! ©i^efter! mir muffen Som betrügen 

— um iftn JU retten. 

3mniet mÜbet, unbfinbiger, irrftnniger roerben 
feine StnEogen gegen @ott unb JKenft^en. SQJo (ann 
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et §alt machen, mmn et Sflu^e fu^t utib leine finbet? 
2)aS tieibt fo ^in, unb abrcfirtg. ßoffnnng! $0ff> 
nung ! Sin Siii^t in ber 9la^t, einen ©tem im Slaiim 
mng ber UnglAdltc^e ^abtn, unb baS juerft, tinjig 
unb flUein — uotläufig. 

@c^n)e[ter! i^ IiaBe 3)etnem @atten ein @^teiben 
jiief^tcft, gleidjieittg mit biefent an Sidi, nnb i^m 
ein Heilmittel ange^itiefen gegen 9}etjn?eiflung. @t 
ttjtrb'S 2iir nortefen, bann weigt S)u'S. 3)a8 tji neu 
fät Som. S)a8 lenft feine ©ifibeleien auf neue 
99aE|nen. ®aS gibt i^m Hoffnung, etnaS ju roerben. 
Unb menn e8 gar feinen Qxozd ^&ttt, als fein fibei< 
föÜteS ®tifixn entlaben ju I|e(fen — niaS et benit 
unb leibet, anzutoben mit bet gebet aufä $apiet 
— ft^on ba§ ift oiel gewonnen. 

2)a^ Xom mir oiel unb oft f(^teibt feit bem lln- 
glfldgfaU, ift gut — abte gat ntt^t gut, baß et ein« 
feitig immer baS n&mlit^e niieberfäut. @o einfeitig, 
jniect« unb maflloä bie SDtenfd^en Iritifleten, baS leitet 
jum SRenfd^en^a^, jum ^efflmiSmuS, gut Sßetfteine' 
rung, jum aBoImrmn. getnblid muß ber aJienfiiien« 
geift ^aben, mit einem 3Iuge mu| er ®oü fe^en, mit 
bem anbem Suge ben SBurm, niie et ft^ tummelt 
im ©taub, gemblicl oetlei^t bem SDlenfi^en STuS« 
belinung, i$rei^eit§brang, äßiHen. ^at et boS nic^t 
mel)t, at^! bann ift et nut SIloDe ber Umgebung. 
3)ie ©eele roirb jum ttdenben ©eroerfe — bie (St- 
fd)einungen bet 3BeU gielien but^ bie Seele mie 
magnetifc^er ©ttom, uuDcrftanben oon i^r. 

Soa, laß biefe Sorte nie 3)eineS SnanneS O^t 
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erretten. @ag i^m nie, maS iä) ^tet fc^ieiBe. 91id)tS 
ift geffi^ili(^ei für einen änutlofen aU bie SBamung 
Dor JEBol^nftnn. ©rmutige Som jum neuen ©tteden 
unb Seben. S^ad) it|n glauben, feine ©^riftfleQerei 
bringe ©lürf, @^re, 3Bo£irftanb. Sa% Sit uoriefen 
tum il)m. Jtiitifiere, lobe, table, ladie, toeine. S)et' 
roeil er bietet unb Iiofft, roirb fii^ bö^ itgenb eine 
SCnfteQung ftnben, mit ber er ba§ $au§roefen retten 
lönn; — benn aufrii^tig gefprodien: idi jroeiffe, ba§ 
aiom mit ©d^riftfteßeni fein Orot ucrbienen fönnen 
niirb. 3)ie @ele^rten ^aben aud) il|ie äingft unb 
9tat mit Jtotthirrena. (Ss tft eine für^terlidie SBelt, 
in ber wir ^ufen. älHeS lebt im Strieg. @iner 
rei^t ben anbem roeg nom $[ati. SBann, o mann 
roirb eS bcjfer lommen? ~ Un[ere armen Sinber! — 
3iie 9lfid|te finb lang, au^ l^ier im @&ben. (£S niiQ 
m^t Snorgen netben, menn man Sorgen I)at. ^e 
©tunben ooc jniBlf — bie ©tunben nac^ groBIf — 
baS a;icten ber Ul|r — mte SBoffertropfen ffitmer 
ffiHen, fo monoton, langfam oetbrfingt'S bie ©d)atten. 
aWan ^5rt boS atmen ber ©(I)Iafenben um ftäj — 
brausen tneHei^t baS Seilen eines ^unbeg, baS 
aifitteln beS 5ffitnbe§ am genfterlaben, baS Segnen 
auf bem ©attcnbac^ — (eine SKutter Bnnt'iS ertragen 
unb am Sltorgen no^ ein S&c^eln äbrig ^aben fär 
bie enooc^enben flieinen — o^ne ©tauben an guter 
©eifter ©egenwart. 

3 {^ l^abe e i n flreus ju tragen — baS für 3enme. 
©e^S meljr oon meinen Äinbem — baS für bie 
SDlutter. «ßeter legt auij) no^ @olj auf meine ©(^ul- 
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tei-n — bo8 für bie ©attfai. 3)aS fd^rowfte oBec, baS 
mi^ jc^ier erbtüdt, ifi baS 5tre% baS mein atmet 
grübet bet @d|roeflet aufbAibet. 

3((f|, Cba! T^ neig, 3)it leibeft tcie t(^ — eEienfo 
gebutbig, ftumm, gottetgeBen — unb bacum rooHen 
mir uns umatmen als SetbenSgeffi^tten, als URfirt^iei 
für eine Sieligton ber Stufopferung, ätufopferung, 
aiuf Opferung. 

3)ann mu^ i^ 3)icf| noc^ etmaS fragen, Sdimefter. 
@laubft 3)u, es mdte @u^ mdglic^, ben ^aus^att 
a^n6re^en, gu oerfaufen, raaS 3t|r l^aBt, unb ^iettier 
gu reifen, roteber in ZomS ^eimat? @ec^ig 'SioUat 
finb notmenbig. CEin paat 3)oIIar tann iä) au^ er< 
fibrigen unb gulegen. ®ott! @c mfitet 3^t boi^ 
nicnigfteng bei mir — unb totfjnngetn laffen mit 
Ceu^ nic^t. <Sag baS Xom. 

^lut mS^te i(^ meinen not 9ße^, @ui^ niii^t 
Reifen ju (Annen unb fo meit meg gu fein, fo meit 
roeg. 

$ann mug it^ ^id| n o t^ etmaS fragen, baS ic^ 
immer perge§ beim ©^reiben. SBie getjt eS Sleinem 
Seiben? 3cE| erfahre rein gar nichts met)r tion meiner 
(ranlen Sc^mfigerin, feit i!|r SHann oQeS 3ntereffe 
abforbiert. $ap Su noc^ immer Atemnot, 99Iut» 
fputfen? 2lrme ®utbetin! 

flag mir ääertie unb fei taufenbmal gefegnet oon 
®einet 33id) eroig ttebenben ©li^roägetin, ©^mefter 
3ennie Salq. 
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fSxooft^n, ben 4. S^egembet 1900. 
Siebe ©^rodgetin! 

®oü ift mit uns. Zorn ^at ben i99rief nii^t bt' 
(ommen. ®t fd)läft bei Slog mei t ""• ben JgVg Jt^^flt 
bei^g^ ®r lommt am SDIorgen oon Sleu^ort. 
"STann i§t et gtöMtöt^ uni> flef)t j« S3ett. Sflad) 
aJlittttfl fiel)t et auf. ®ec ©rieftrfigec (oraint immer 
am Sßoigen. @o V^ ^i^ ^bu Srief md|t befommen. 
31ur feinen eigenen S8iief. 3)aS ift gut. 

O ©(i^rofigerin ©diiue^er Ia§ mi^ audj Sdinieflet 
fagen. @S lautet fo niel fd)öner. 3u (|aft ce^t ge< 
raten mit Zorn. (Sc mac^t mir vid mti %nQ% <£c 
nimmt ft(^ baS Ungläd fo ju ^ei^en ba^ er abje^rt. 
2)a^ er ttanC mirb. @r lann nic^t effen ni^t fc^Iafen 
niii^t lachen nic^t fprec^en. Oft voa6)t td) auf mitten 
Jn. Jiet 9loc|t bann fitjt er ain_5enjter aDein unb uiiB ' 
ni(^t in» 93ett fö oiel idj bftte un^ meine. SaS mac^t 
i^ IranI, ©ott fei Sob unb S)anE je^t ^at er einen 
$Ia^ in SIeuqocf als gtac^tofid^ter. $aS ift ein 
guter ^(atj für einen flrü^^ST^Sr befommt jroölf 
S^oQar. S)aä ift fe^c gut. Slber ben flati ^at er 
nur wenn bec anbete fittbt. ffiaiS ift ttaitrig. ffir 
fagt fo jeben Sag. ^ bete unb bete ba^ er ben 
^lati foD behalten ba^ mit leben tdnncn. SlaS 
aSafd^en ift §art für mic^. SBenn i^ Iwct arbeite 
tut mir fd^on bie ^cuft mei). S)a$ finb gro^e 
©(^merjen. 

Siebe ©d^meftet. Sitte rebe (ein SBort oom 
Segteifen oon Stootf^n ju 2:om. O fag tS ja ni^t 
me^r. SJttte bitte. S)u fxtm ja i^ famt nic^t meg> 
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reifen mil SlOeS @iab f)icr bleibt, ^et foQ <S(fie§ 
@rab befugen roenn td) niegceife? Xom fagte aut^ 
einmal reit mflffen nocli ?ßttot flnob. Sann ^ab' i^ 
\o gemeint. 3)te ganje ^o^e. O \af\et mid^ Üben 
i)iet bie paar S^age nuc^. :3t^ roid ja nii^t oiel. 
9lUT meiner CEIfie @rab feljen roenn id) 3«t t(ab'. 
3Benn id| ba§ ni^ tann bin id) fo elenb bo^ id) 
fterbe. Senn S^m feinen $la^ bet)filt roirb ja mit 
aUeS ted)t. SBir rooHen Ijoffen ju ®ott. 

Siebe €d|tDefter. Zorn ^at re^t. (Sr (et)rte mid) 
[Reiben unb lefen naä) bei ^odgeit. ^'ben Slbenb. 
^enn er tarn vm bet Arbeit, ^^c^ fonnte ntd)t 
((^reiben unb lefen. 31uc f^niebtf^ ein roenig. Xom 
Iiat'S mic^ geUEirt. ^a§ ift fd)dn menn man ft^ 
{Briefe fc^retben lann. 3i^ rotxiit Zorn loben mit 
feinem fflerftanb. SDu ^oft re^t er fi^reibt gern. 5)a8 
tut tl^m gut. Senn er aber ben $Ia^ bet)5It braucht 
ei {eine 8fid)er fdireiben. @r ift bo^ nic^t gelel)rt 
genug. Unb fein mte bie Ferren. Slenfft 3)u nic^t 
aut^ fo? Qetit mu^ ic^ aufhören roeit er fd|Iaft unb 
t^ I)ab' ätngft er f^Iaft nic^t. S)a3 (S^teiben bauert 
bei mir uiel länger. @ott fegne meinen lieben lieben 
Wlaim. Unb ^id^ unb ^eine flinber unb 3)etnen 
Snann. Steine 3)ti^ liebenbe ©t^niefter €c^nifigerin. 
iBva f ratt. 

SrooHgn, ben 4. ©ejember 1900. 
S:eute, liebe ©(^mefter! 
Unfere 99riefe I)aben ft^ biefeS 3}lal getreujt auf 
bem Seg jur SSeftimmung — irgenbroo in ^n*"«"« 
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ober O^tD. @ie tragen beibe baS gleidie S)atunt. 
S)u I|aft bemnai^ mein U^ttS Schreiben no^ ttid^t 
(eantirortet, roatirfc^einlt^ aber gelefen je^t. 

änit 3)einem fi^roefterlii^en 9tat, t(^ fdU'S oei' 
fu^en, mit ber $eber fBrot ju oerbtenen, lommft 
S)u fpät. 3d| laufe, feit ic^ inieber gelten fann, f^ier 
bte 93eine tueg, eine SInfieQung aI3 ©(^reibet ju et« 
langen. 3Sert(ofe§ Säemülien. @$ ift baS reinfte 
fiottofpiel. ©iner auS aniBlf, au3 fiunbett oft, ge- 
winnt bie auSgefdfriebene S^reiberfteUe. Sie anbeten 
jielien ob — unb tontet Sfei^änbige, oetpanben, 
&i$ auf ben atmen Som. 

abet — ^m — ©^tiftfleHer werben? SMc^et 
fdlteiben — SRomane — ©ebi^te — 3)romen? — 
©i^mefter! baä ift ein ^ott, mit bem S)u midi tat* 
fä^Iid) etft^tecfen — nein, tuinieren (annfi, roeil 
es eine 93tuft tjoQ gefeffelte «Seiftet loiStettet jut 
SebeDton reibet meine SRulie. 3a, ja, fag' ic^ eä 
fteimüttg, 2)u ^aft ben gleichen ©ebanfen, nie et oft 
mic^ [efbet quätt. Oft ^ab' ie^ j« mit felber gefagt: 
%om, wie ge^t'ä? SHSie ftetit'ä? Sie §anb ift fort — 
unb bilS bie reieber anwäi^ft, rofi^ft @taä über 3)it 
unb ben Seinen. Su mugt ein neueä ©eroetbe er« 
greifen, anbeteS ^anbmerfgjeug al3 ^obel, Rammet 

unb ©Sse. Sie roät'S pm SBeifpiel ? Unb 

mit bet Slafe ftie^en fle mii^ brauf, bie fiieben« 
ftörenben Äobotbe. 

©oH id)'S ptobieten? — $ß) roerb' muffen. Äc^, 
es ift fo ungewo^ fo pÜ^lxii, fcemb. @eittanjen 
bünft mi^ paffenber. 3d), bet ^oljbte^et, foH 
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@d)riftfteQe): tuetben. @oII i^ juerfi fa^en, ober 
meinen? Obei wetben eS anbete tun füt mi^? 

©ri^weftet! ©ri^ioefteil roeim id) e8 jettt uerfuci^e, 
mit SdtDcnntut in bie SßoKen fliege, ob« oon bort 
^eranterfoKc — eS ift ®ein SSSerl. 3[uf benn, i^ 
tu'8! Seßgeifi! fte^ mir bei. ffitn Settler liiiee 
id) ftiet oor bic, etn axmei, Detfiüppeftet 99ettler. 
91it^tä bin id) o^ne bid). SCBeltgeiß! lag mi^ nidit 
untergelien, i^ fU%' hxä) an um — ^nfptrotion! 

atme ^ennie! ^t folgen eüidie feilen, bie 
und beiben fel|t ungewol^nt finb. ^c^ mug SH^ 
fet|t f)att tabeln unb jutec^tmeifen. Site miebet, Iiörft 
Su! niemiebei, unter gar {einen Umftänben ertaube 
ffiir eine SluSfi^reitung roie biefe. Ot^ tonn 3)ir 
meine brüberli^e SJerjei^ung ni^t garantieren, foDte 
e8 gmeimal oortommen. Sein 93rief ent^fitt, einge« 
fdiloffen, eine günfboKattiote. 3)a3 foQ füt midi unb 
meine gamitie fein, bamit mir ntc^t 9tot ju leiben 
braud)en. S)u f^reibft tS nii^t, aber überfe^t oom 
©eift ber Siebe lieft eä ft(^ fo. 3He roiebet, ^örfi 
S)u, um aHer Sßernunft niiaen — ^iennie! äu mit 
fei^S Jtinbem, bie aOe effen moDen roie bie $amfier, 
unb ©d|ul) utib Äletber braui^en fflt bie fommenbe 
jtä(te. Unb Sein @latte ein Bergmann, mit anbert« 
%alb ffioBar Sageto^n. Slie roiebet f^id mir ein 
fol^eS asiutgelb inä $auS. anit biefem 9rief tommt'S 
JU Sud) jutüd — jebet ffient gefegnet non mit, 
meinem ^eib unb flinb. 

^äi mug ft^tiegen. Um fe^S üfy: beginnt meine 
®ienftjeit. ^6) fann tS faum SÄrbeit nennen, beun 
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ic^ Iiobe nichts gu tun, atii im Sagei'^auS Übernachten 
ein nenig ^eturnfpi^ieien, Iior^en, Ruften, rieciien, 
fieruntteuc^ten, mißtrauen, unb ja nti^tS Iieieinlaffen 
no^ f)inüu§Iaffen atS — meinen ®ru6 an Sitfi, unb, 
ben Seinen an mi^. Oennie, @IM auf! 

Slow. 



$ilDt Stnah, ben 9. S^m6er 1900. 
Sruber Som! 

SGBenn bie 9lot am grasten, i^ OlotteS ^ilfe am 
nfii^ften. 3)et SSotec bet 9trmen lä^t feine flelienben 
Jtinbec ni^t oecbetben. 

^Ifo eine 9lad)ttt)äd|tecanfieaung ^aft Su je^t fär 
Seine alten Sage? SaS mAd)te ein ^i^bolb bie 
bunfelfie 3u{uitft nennen, ^i^ nenne fie fo li^t- 
voU, ba§ mii^ f^on i|re äintftnbigung blenbet mie 
©onnenfdiein unb mii: baS SEBaflet in bie Singen 
treibt — obet ift e§ nur bie greube? 3[i^ »erbe 
fester tinbtfi^ Über biefem ©Ificf. 3c^ werbe Unroirien 
gebätenben Unflnn f^reiben in biefem 99nef. 3ä| 
nieibe Si^ quälen bamit, mie S)u mi^ qufilft mit 
Seinen atuäbüflc^en — nur umflete^rt. 3cf) werbe 
roi^eln, fpotten, ^nfeln wie jur Qnt, als 3iennie 
itiren ©ruber auä bem SBett rollte unb fdjneebatlte 
auf bem Sc^ulmeg. — (Sott! mein langnernai^Iäffigter 
Sei^tfitin, ben i^ bereits oer^ungert unb uerburfiet 
mfitinte unb begraben unb vermobert, brüdt mi^ fo 
auSgelaffen, unbänbig in bie SCcme, ivie ein alter. 
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imoilegiertet Qlugenbfrcunb, jurÜdgeleVt na<5 langen 
Stallten (m8 ber grembe. 

aifo Slac^tntfic^tei bift 3)u. S^^eb na'^mfl 
S)u Dom SidEjt unb — gegrüßt feieft bu, tabenfcEiroaiqe 
^tn^emiS, bu ^agbteoiei bei $e;cen, @etftei, Xeufel, 
glebermäiife unb — 9lae^to5^tet. ©agen bieSeute: 
€lute 91ad(|t! @^(afen @ie too^I! bann fe^t ft^ 
2^m gum ^^lüif. (Sagen fie: @uten SOtorgen! 
bann ge^t Zorn ju ^ett. SOlenf^! baS ^at nod» ge> 
fe^It, 3li<^ total anbetS ju ma^en alä anbete, ^^tit 
ift auc^ gar ntd)tä mel)t an meinem trüber „@onbet< 
nng",baSau3seI>ügeU, geglättet n)etben!ann, mobern, 
faf^tonabel, ge[e[[fc^aft§mä|ig. Zorn $tatt, ®u 6tfi 
bie £ReooIutton! 

$eute ift tS (Sonntag. SDleine Jlinber ftnb auS> 
gegangen fflt ben 9lacE)mittag, jum Salb. $eter 
fi^läft. 3e$t l^abe id^ am @nbe bie befte 3eit, 3)ir 
eine SfteuigEeit mitauteilen. ^aS rettet mtc^ jugletc^ 
oom Slelirium unb Qberfdinappen. Site 91eutgCeit 
^ätte idE( aür fc^on tängft lönnen mttteiten, aber — 
nun ja, 3)ein UngMrf, unb biefeS m6j baju. 

^ir Iiatten einen @rubenftreit I|iei. @ec^S Soti^en 
^at er gebauert S)aS mar ein Seben in ben 99eigen, 
ba§ tote ^nbianet enoed en Cönnte gum 2^en umS 
geuer. 

Se^t ift b« ©treil beenbet unb — ocrloren. O^i 
})abe nie etnia§ ftopflofereS gelegen als btefen 9IuS' 
ftanb. ®igentlid) ^otte er ju oiel Äüpfe. Sautet 
ASpfe. Eber leiner bet flöpfe, ober aOe gufammen 
t)atten nirf)t fooiel ©e^itn wie ein penfioniertet 3Ib» 
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f(^retber. SUläuIet, OTäulet — ja. ein @eiatm roar 
eS, ein @e^eut, @etue, ein aJerfürnnteln, Sluflöfcn, 
OTorfc^ieren unb SReben^alten oom 9)lorflcn Mä in 
bie Stacht hinein. 

3Jiein 9ßetec I|ot om louteftcn, bafilr au^ am 
gtönbttdiften ftd| auSgcfi^tteen. O^llt 1^9^ ^ci^ 
©tretKomitee bort auf ber 39anE unb fdinari^t, bag 
id| laum {(^reiben Eann. 3M(eä nergefien f^on — 
ober ni^tS neigeffen unb nidjts gelernt. „$etet! 
^e,$eter! ^rotoIaQ oeilefen! StntragfteQen! ©t^Iuf 
ber ®ebatte! Qut SogeSorbnung, meine fetten!" — 
3a, je, ja. 

Unb fo ift ber Wejl. 93ruber, bie Arbeiter fmb 
bie tlobigften Schaler in ber Sebengftfjule, ba§ fie^t 
bemicjen. SRid&tä ^ben jie gelernt bei biefem fec^S» 
iDBi^entUdien 3lu§fianb als baS ^ungern. SEßann, 
mann niirb ber ^eilige ©eift ^erabtommen auf biefe 
^eerft^aren ber Unmiffeni^eit? 

Su tonnft Sir oor^eDen, 93ruber, niie ber @treiE 
uns fdiwer niurbe — befonberS naS grauen. 2)oS SBor« 
gen unb ©diulbenmac^en rourbe efribemifi^ ; benn ^anf> 
bfi^er befttjen nur bie roenigen. Qä) get)Bre ju ben 
vielen. Unb bie Ferren SOlfinnet? S)iefe buQenrofitigen 
Oratoren, bie '8 SKaut aufriffen niie feuerfpetenbe 
ftratet — ein föcmli^er ©treilEafeenjammer ift in 
fte ^ineingefatiren. @ie Iiaben fo aKe £uft am 
Streifen oertoren, ba| fte et)er umfonft graben a{§ 
nochmals ausfielen. Sias $ei^ ift il^nen fafi voixU 
lidE) in bie gofen gefallen. @ie fdEjIeit^en, Iriec^en, 
laienbu^In fo Aber aQe SRagen t)ünbifc^ angfttid) 
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oor bem ®tübemKxmaittt, bag, metm baS fo fort« 
ge^t, fie nttungäloiS ju $ufei(en venoacEtfen. Uttb 
ipic atmen 3nflttet — @ott fte^ unS &ei mit folc^en 
SRännera — mir foÖen eine ©enetation aufri^tiger 
SBÖtflec gebären. 

Unb mie roibernJärtig fte pnb — fnurrig — 
biffifl beinalj. SMein ^etet i(i ber ceinfie ©auer« 
amfifei getooiben in unfetem efielidien $atabieSgfiit< 
^en, feit bem oetlotenen 3[u$ftanb. @r madit ein 
@er^t (ie^t, roai^ienb er Wm, oi^ fütterte ic^ 
i^n fec^iS Sfflod^en lang mit (£fflg unb S^nupftaba!. 
Unb n)ad)t er auf unb tann benfen gleii^ (waS fi^nier 
fiSQt), bonn muttiptijiert er feine ßlrimaffe mit brei» 
je^n. <Sr rotU mit ®e[i(^teif4neiben (ii^ lefe ^etetä 
^beengang mie guten S)ruä) mir fo[<^e äingft ein» 
flößen, ba§ i(^ oor Qittttn «nb S9e6en ni^t jum 
Saiden tomme ober feine gro^mftultgen Streüteben. 

ffier SReft ift — ©c^nar^en! 

Witt, ©Ott ^aV if)a im @c^irtn unb ©c^ug. @t 
ift boc^ ni(^t fo fc^limm, mie niete anbete finb. SEBenn 
meine @^e aud| leine beneibenSmerte ^eifjt, mein 
5ßeter ift mir boc^ teuer wie (einet — ber aSoIet 
meinet fed)3 ^errlii^en ffinbei. CEr ift ein lieber, 
^etjiger, roo^Ibreffietter Scummbär. 9ii^t mit ber 
$eitfcl(e breffiert, aber mit 3"tler unb ^onig, 
mit emigem Slac^geben, ©dimeigen, ^utfetn oon 
meinet ©eite. STleine @ebulb gibt i^m feine @e> 
Icgenttett, feine ©ri^tinatut in Qbung ju galten, unb 
fo ^at er fte je^ oettemt. SBtr oertragen unS. 3^ 
bin ber ^onigftod unb $etet ber ^är. 3)aß er mic!^ 
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jetiocft liatb aufgefreffen ^aben niirb, ffl^l' ic^ feitier; 
i^ roieflc leine ^unbett 9ßfunb mttfamt ben Anoden. 

3)u liebet @Dtt! I£ä gt&t ja SOlännei, bie finb 
f^timmet. <S& gibt anfitiner, bie rttit> S;iger. ^elc^e 
(Inb $unbe, Äffen, ®fet, fogar ©c^roetne. SHe Söroen 
finb feiten — unb auc^ bei benen ift baS Samm 
ttic^t ft^et. Sie beften SHännei finb bie, toelcEie 
SHenfi^en finb — wie ffiu, mein teurer, teurer 
Srubet. Oft bente ic^: mie lange $n)ei äKenfc^en, 
fo begabt wie 2)u — ober beffer: roie longe SDlil« 
iionen 3Renfd|en, fa gut, el(ir(id), gerec^tigteitigliebenb 
roie Su, auf biefer CErbe pfammenleben tonnten, 
o^ne Jtrieg ju l^aben, ober ^ngetSnot, ©elbfimoib. 
3d) roette mein ©eefenlieir, roenn aHe fo roären roie 
mein Xom, ber ^immel t&m' jroifc^en äSoIten unb 
@rbe jU liegen. Md^Ü — 

Sruber, nei^eit) ber Srieff^reiberin ben 2:inten< 
tlectS ; mein $eter ^at fi^ eben umgerofi^t, mit einem 
©Kardien, an bem er felber ern)a<^te. @r ^ot mi^ 
fo erfd^recEt, bag bie gebet fpritite. Som, er Ißnnte 
aUe :bdren unb äJerglömen pon 3lla3!a biä SAejctlo 
in i^re ^Stilen jagen mit fo einem ©d|rei roie biefet. 

Qe^t fc^Iäft et roieber — unb lang. @t ttfiumt 
Dom @ttetf. Siu^e! 3)ie 3)ebatte roitb begonnen, 
«peter ©alg l^at baS aSort. 

Xom! Sruber! Stai^troöc^tei! Qä) roeifi mic^ 
nic^t JU fialten über 9)eine ^erforgung. @ott roirb 
bem „^at" fonftmte Iielfen unb Su be^filtft ben 
$Iati. 3)u rouibeft t)att mitgenommen, je^t lommt 
bie @riöfung. @Ifl(t unb Ungfüd — biefe ©Etreme 
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im 5Wmf^ttiteben fmb boS SäutetunflSfcuet fflt bod- 
ieinige @^acattere. S3et Seiner 91ufri^g!eit toirft 
3}u mir iufttmnten, bog S)i^ ba§ Ungläd fd)on ganj 
anfifinbtg ge'^obelt l^at. ^ jebem Seinet Sciefe 
tefe i(^ baä äBort „@ott" ^äu^get, baS noibem faft 
nie t)on ®ic gefi^rieben rombe (au3 Mefpeft aber 
©eringfc^ätung, bteibe an^eimgefteUt). 

Unb in bie jttit^e getifi 3)u auc^ fleißig. 

Unb, unb, unb — Sebt nio^t unb lang' unb 
glüdli^l 3enme. 



SReugorl, ben 20. ffiejember 1900. 
Siebe @^u)efter! 

(9 U^t 9tac^t3.) 

3Benn baS mein neuer $citqipal niügle, mBdjt* 
eS gelbe ^apierfc^ni^el legnen. ^c^ benähe feine 
<ßxtuat!anilei bie ganje Stacht lang als @tubier< 
ftube. Sa§ l^etgt: i^ mac^e jroSIf 9{unben burcEiS 
@ebfiube (eine per ©tunbe), roie'S bte SSorfc^rift 
et^eifc^t, Ijalie jubem 0!)ren unb SUafe ItiegSbe- 
reit rote ein belagertet 5uii(ä. 5aber in ber flanjiei 
auf gehalftertem S)ieI)fiu^I fttie id| bteigig Minuten 
Don je fe(^ig, al§ ro&re ic^ Stifter 9iou§ bet ?StiU 
ÜOV.&X. 0<^ bin aber nut Slom ^tatt ber einarmige 
91ai^troäd^ter, ber o^ne Salancierftange über baS f|o^e 
©eil taitjen möd^te jur Unfterbfic^Ieif. 

3tac^ ber 9)eun'Utir>91unbe, genS^tili«^, fi^t ber 
Sfla^troä^ter am ^ult unb erroattet — feinen 33er« 
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n)anb{ung$))ro)e| gunt Stiftet. (£r nimmt fiaiqle!« 
poptei, £inte unb ^eber ber ^iima (benn fo oeiiadt 
efirlid^ ift er boc^ ntd^t, ba^ er oerfiungern roäibe 
im 93äderlaben, otine ®elb) unb tiet[ud|t ben ^ug 
über ben Ol^mpuS. SBaS bec bann aber Stacht gu* 
fammenfdirettit an Eonfufem 3)ur^etnanber, ifi gum 
fträmpfe Eriegen. 3ct) mö^te nii^t ber SJi^ter iom 
$ratt fetn, roenn i^ bie SSa^I Iiaben tonnte. S)a3 
eitrige, naS mir an biefem bilettantifi^en hinten« 
(ledffet imponiert, tft feine rounberbare flompontionS« 
ftdier^eit, ober richtiger, fein ©rö^enrcatin. 91ie feV 
idj ilin lauen am Sebertialter, nie fiinterm £ii)x trafen, 
am Sc^nurrtiart gupfen, nie ftmulieren, ftdEinen, SÜtem 
oer!)aIten, nie ein SBort ouSfiteicEien ober finbent; 
nid^t einmal haS ©ef^riebene burditefen feV id) il^n. 
SBte ber aUnieife @rfc^affer ber SSelt mad^t er feine 
äirtieit o^ne SJorl^er unb 9tad|^er, unb gibt ben 
Pfifferling um S^ejenfenten unb lefenbeS $u&UEum. 

®ai8 roirb einmal eine ftatafiroptie abfegen, wenn 
boS Ungeljeuer einen SBerleger fuc^t, ber'8 freffen 
foQ — baS Ungeheuer nfimlid). 

D, @^mefier! e§ ift nii^t )um @pagen unb 
2a(S)tn: in meinen SSer^filtniffen bie @eban!en ton« 
jenttieren mflffen auf eine 9(rbeit, bie fogar ©enien 
ermattet — ben ©tauben bebten an bie Äraft, bie 
ftraft be!)atten jur Öffnung — unb bie £iebe jum 
^beaf. ^a, menn i^ fe^t meine Stnffelfung feft unb 
fi^er Iiätte, bann rofiren meine ©ebanlen leicht unb 
Wnnten fliegen in3 Slt^erblau. 2Iber, aber, „^at" 
mit feinen elf barbenben flinbern roirb ieben lag 
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tfl^ec — unb lotnmt $at, bann gel^t ^tt — 
unb no^in? 

3}er @ebanl(: „mo^in" laftet mit folget 9Bu<^t 
auf mir, ba^ ffimtli^e anbre @ebattfen — mie bie 
Sitiputaner ben (Butfipw — btefen Miefen nid^t fort» 
f^affen fännen. 3^ ^^t ^i^t' ob tS ein meifec 
9tat von 3)it max, nii(^ jum (Sdinft^ettetn au^u< 
muntern. 3« fP** i^^»^ — *>ct Äampf ifl begonnen 
— bie ©eifter ftörmen — id| roetbc gef^teift 



(10 U^t ^äitS.) 

^ fd^ieibe, f^reibe, f^ieibe. 3ft eS baS Un= 
gewohnte, 9teue, n>aS mid) fo berauf^t, ba| i^ 
iOifiDnen ^abe? ^d» fe^e meineg @eifteä flinbec in 
greifbarer 5orm ^erumgelien um mi^. SHteS UM, 
atmet, lebet, lad^t, meint, — eS i^ ber letBttaftige 
3auberpalaft, ben i^ ^ier benio^ne. @(äcffelige 
@d)ntSinieiei! 3Senn nie einSBec^fel tfinte, e8mär' 
mein ^immel. 

(11 Ufic SRai^tS.) 

@tunbenlang o^ne Slaft unb 9iuE|e arbeite t^l in 
ber neuen Serlftatt. 3c^ benfe oiel an 3)i^ — 
unb fc^reibe. Qd) benfe an mein Äinb — unb f^eibe. 
SDlein tranleS SBeib mai^t mir niel ©otge — aber 
trf( ft^reibe. SßJerbe t^ je baä 3iel erreid)en, ober 
foU auc^ ^ier mieber bie @nttfiuf<^ung ba§ jarte, 
f^eue flinb oom ©immef, Hoffnung, mit IcaDenben 
Singem erbroifeln? 

3^ bin mand^eS anal fo mutloS, fo fdtmat^, ba^ 
i(^ mifi) ffirc^te niie ber feigfie Anabe unb erft miebec 
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xu^ig roerben tann, loenn ii^ mem SBetB unb Ainb 
umarme. 

(12 m)t maäjti.) 

3)a§ ift bie @eißerffunbe. SSon sraSIf U^r bis 
ein ll^r ni^t bie gebet unb iebe Slcbeit. Qii) jec- 
gliebete in ©ebanten bte Sftätfel bcS S)afeinS. ^t^ 
bete. Si]§ ift meine @ebetj^nbe. 

(1 U:^r 9to(&tS.) 

@en)dl)n(ic^ nacf) bem britten SSoterunfet, man(4e§ 
SÜlal beim tmeiten, Bffnet bann ber tiebe @ott bie 
Slflc unb ruft mic^ ein in feine SßJertftatt. ^ettt bin 
ic^ fdion ein jiemlic^ altei @aft. SJaS crfte ffflal 
jebod), als id) bie frembe €tube fa^, mar it^ in 
foldjer S'uri^t, ba^ fd^neQ bet 9)leifter jjebe ältbeit 
tu^n lie^ unb ntic^ bef^roic^tigte. Siann ffltirf er 
mi^ ^enim unb jeigte mir bie ^unber: ben Aran, 
an bem bie ©(^Jpfung tjäugt — bie Sftäbet, bie fie 
treiben — bie 9Ba^en, formen, Pfannen, Seilen, 
fangen — bie ^reffbatit, ouf ber Planeten runb 
gerafpeft werben — bie Seuerejfen, auS benen et 
bie ©onnen fdiipft — ba§ ©ternenfieb — @ei!|er 
für bie 9ieberf(eden — unb Iiunbert fragen, roie ein 
tDi^begietig ßinb fte ftagt, ettldrte mit bet Sott 
mit unbefd|teibtid)et @ebulb unb @üte. CSine Srage 
nur, unb fie bünlte mi^ bie roiditigfte, bie modile 
xfyn verlegen. @t fü^te mii^ auf ©titn unb 3)hinb 
unb feufjtc f^roer: „ftinb, SlQniiffen^cit madit l^alt 
001 biefer %ta%i — b u allein tannft fie beantmorten." 

(2 Va)v Statuts.) 

$B}enn ©Ott bei ßerr mit ben StbbaU mit altem 
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tooS btan, brin unb bcauf Hebt, als ®ef(^ent pcfifeiv 
Hette, unb id) ben Planeten a&fud|en loHte no^ einem 
Ctt unb SEBefen, nio mit fo loo^I xoSxe nie nirgenb 
fonft — idi eilte fcEinurgetabe natfi ScooHqn in bie 
Si^Iaftammcr meinet iSna. @i^' icE) '^iet adein unb 
eingefpecrt mie ein UnjuDwtfiffiget, unb bie 9ta^( ifi 
ftiO unb lang nie jetit, bann übettommt mi^ fo un< 
fägti^e @el|nfuc^t na^ meinem SQeib, bag ic^ ^eium< 
geV. itgenb ttmaS ju ftnben, baS ic!^ umatmen unb 
ans $eti btAden fann. 3^ mSc^te mi^ felber tüffen 
— nur meit ic§ il^r Sefrf)fl§er bin, il|t ®tnfi!^ter. 
S)aS Hingt fd)ier albern non einem Sämann, bet 
fünf Qa^tt oerl^eirotet tft. aber, ©^roefter! roenji 
3)it fle fetien Munteft — f^Iafen — unb ein 9)lann 
roflteft anftatt ein SEßeib, 2)u roürbeft nieberJnieen 
oot il|tem Sager unb {ie anbeten. — Qi) tu'S oft. 

3n einet jenet qualnollen 9lfic^te, alS i<^, meinen 
Mrm in ber ©^(inge, »ot ©dtmet^en nid^t tu^en 
lonnte itnb ftäc^e unb Kammer abf^ritt, ba faß obet 
Iniete xä) oft oot iljrem 93ett — mit einer ^nbac^t 
roie ber 5ßilger nur bem Silbe bet SWabonna. 

Einmal fi^ien bet SJoQmonb fo gteQ unb pUttlit^ 
auä SBoßen bre^enb auf bie ©^lafenbe, bog tc^ nie 
ben 3noment oetgeffen roerbe. SaS mar ni^ Sleifi^ 
unb Slut, baS mar atmenber Snarmor. @3 gibt 
Stauenge|t<^ter, bie oom fltan(fcin fd^önet roetben, 
engelgleirfter, ibealet, oom Sutben, ©ntfagcn — fogat 
^ungcrleiben. 

©c^wefter! Senn td) je^t auf bem $unlt fleV, 
®it @e^eimniffe gu beizten, icE| rechne f^fenfeft auf 
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aiecf^nrieflen'^eit (2)u bift mic eine yi^ulbtg), fonft 
ttitib £om nie niieber oertcaut. 

SrfienS: Qäf roerbe nitrf) total oetfinbecn mßffen, 
e^' i^ mit ©(eic^gilltigteit ein f^IafenbeS äSetb 6e> 
tradtten lann. 

3n)eitcnä: Sag Snitletb bei foldier 99etrad^tung 
iebeS anbete ®efül|l übentnegt, ift mit nidit ange> 
boten, fonbctn $E)ilo[opI|ie. 

3)ritten§: @ott fegne eud) S^touen. 

Sßiertenä : Unb bef^üfee eud) gro^e, immetmälirenbe 
flinbet — eure mo^Igepftegten, rool^Ioerbienten, roo^U 
tuenben äleiae. 

fünftens: 3^ liebe eud^ oUe — fel|t, obet 
roeniger — abtx alle. 

@e^ftens : BaiteS , ^tlfldfe§ 3Befen , ^eib ! 
(©tieftet, ba§ lebe ic^ je^t ganj petföttÜc^, tnbiiit' 
bueß ju meiner ®oa unb gelit ®ic^ nic^tg an. SBiltft 
3}u 3i(^ aber ju if)r legen inS iBett unb gar etli^e 
greunbtnnen mitbringen — iljc feib ade njiUIommen. 
3)ann fpredie ii^ juoQen:) <Sd)tafet, ttfiumet, fc^Bne 
grauen! äic eitrigen ©tunben fmb eS, wo il&r frei 
feü). Strme, arme 2;r5umei! ©(^roärmer! ©^mad^eS 
@efd|Ied|t! SEBoS b^bt i^r etbulben muffen im langen 
Sauf bet aSeltgefdii^te? SßaS mecbet il|r nod) leiben 
muffen, big baS Qid etllommen ift, biä ju eutet 
flrflnung? ®enn i 1) r feib bie Ärone ber Schöpfung — 
nid)t ber SRann. 3^r Ijabt bie gieunbf^oft mit 
bem SBeftgeift marm gehalten mit @e^nfud|t, S^m&x* 
merei unb ^bealen. ,3^t l^abt baS äUenfc^engefi^Iec^t 



C,q,-Z.-dbvGOOglt' 



DOm SluiSfiecfien gerettet, haS ber äHann mit $euei 
itnb @c^it)ert bejtmteite mit ein lafenber SSeicUcttet. 
^\)t Iiabt bie garten Stümi^en (Ainber) geboren, ge< 
ttdnlt, gep^egt unb gtoggejogen, berroeil ber SRaim 
baS SDleffer fdinff unb Selten f^micbete. — @r nitrb 
feine ©onblungen ajatettanbiBpetteibigung nennen, 
0teIigionSeifet,3^cei^eit§ftumi. Sagt i^m: ba| ^auen> 
f^änbung nic^t im Programm fielet; Jtinberft^lad^ten 
aucE) nt^t; $aug> unb ^erboerroüfien aud) ni^t; 
(Sflooen treiben auc^ ni(^t; SeffiotiSmuS aud) nid)t; 
AapitaliSmuS au^ nicE|t. @agt i^m, er fei ein getg« 
ling, ber fid| ffird)tet, fogar nor bem gefnebtlten 
SßJeib. ^er fiä) füii^tet, ba3 f^mat^e ©efc^Ie^t frei 
ju malten auä bem 3od| ber Untcrmflrpgleit ©t- 
gebcnfieit, S)ienftbar(eit — auS Kngfi oor ifirer 
flontnrrenj. @r fann nic^t (Sdiritt Iialten mit bem 
gßei6 ber @egenu>art; fie tritt ii^m auf bie gerfen. 
3)a§ Seib ber 3ulunft läßt i^n flehen rate ein 
aBirbelfturm ben 93auern am SQSeg, i^m ^ut unb 
Schirm cntfilE)tenb na^l ben äßoRen — ^a^a^a! 

3ft bo8 JU Diel gefagt? — Qä) nel^me tein Sort 
iüt&d. @d)aut i^n an, ben ^ammemiann, nne er 
f^mfi^er niirb, Heiner, Ieid)ter, nemöfer oon (Se« 
nerotion ju ©enerafion. Sßte er abmfirts roäc^fi — 
aber ha8 ftnb nur pli^fifi^e fileinigteiten. @d)aut 
feinen moraüfi^en fßorfprung, ben er gemalt ^at in 
fe^§taufenbiä^rigem ^ettlauf mit einem gefnebetten 
Sffieib. ©(^ant bie aSittfi^aft an, bie er fü!)rt, mit 
feinem iSürgerredit unb freien SBafiljettel — ^E)a^] 

3)ie Srbe ein frui^ttragenbe§ $arabie§, firotienb 
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oon aUent, maS 9)tenf^en befiiebtgen fann — Sol)!' 
flanb fÖttiiK^ gebäwnb — unb Sxiufenbe leiben 
SDlangel, frieren, fietben ^ngerS, oetbecben, oer' 
itoeifeln. 91ic^t n)tlbe iBeftten, Statten iinb $eu> 
fc^tecten finb eS, nein, feine eigenen flinbet, feine 
SBrflber, ©(^roefiem, fein iHSeib, er felber. 

(3 U^c Sflad^tS.) 

2ßaS ip bo^ baä für ein Siing, baS roir SWen. 
fc^en @eele nennen? 

@e^ate iHi il)r, ober fie mir? Sft f« meine 
Petrin, ober ii^ ber i^te? ^ar fie e^er als i^, 
ober glett^eitig mit mir? Set uon uns miib baS 
anbere übetbauern? ©in« finb mxx nic^t, jle unb 
it^, ba§ fte^t fonnendar. SfgaS )ufammengefd)malien 
unb eins i^, füf)tt nid^t emigen fltieg. ä:^, eS 
fie^t aus raie eine miferab(e SßerEuiipelung , eine 
oetfel^Ue <S^e, eine ^ronngS^eirat ol^ne Siebe no(^ 
Sntereffengemeinfc^aft. ffiaiS eine [tammt non ^ier, 
bdS anbete non bort. @inS murjelt im SibbiAen, 
baS anbere fiel nom $imme(. SinS mddite (eben 
unb fiaufen, natÜtKt^, frei, gefe^toS — baS anbete 
nötigt bem erften rotbernatürlii^e ^Pftii^ten ouf, im* 
portiert non itgenbrootier, pom Sroumtanb, geenlanb, 
^onenludurfSbeim. S)a ift leine 9IuSfid|t, bog eS 
^rieben inirb jn)if(^en biefen @t)eleutd)en, in biefem 
^aaStfaÜ, t^' nt^t einS oon betben meggetragen raitb 
als Sei^e. 

Senn i^ Aber btefeS oenoorrenfte aller S^fitfel 
nat^bente, bann t^ eS mir jebeSmal, als fc^reite iä) 
nerint, führerlos, mit auSge&Iafener Jtei^e butc^ ein 
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fltenjenlofeS Sob^tintli — butc^ bie SWammut^BliIe. 
2)et einjige Saut, bei oon £eben ieugt, ift mein 
eigener ätem; ber aBibec^aß meiner nimmer 
ru^enben ©ci^ritte ouf ftummer, ^olpetiget föa^n ifl 
bec einjifle Son, bec nodj ein nienig auSjittert — 
toie @d|D — ba§ Sieb ber Hoffnung: „Si^t! ©e* 
funben!" — 9)Zanc§em ©eift unb ©efpenft begegne 
i^, im angftoollen ^erumtaften. ä^anäiem Sebenben 
begegne ic^, ber fo niie id|, fo ratloS, ^offnungSfoS, 
iierirrt ^erumfui^t na^ — nat^ — ttiaS? ®em 
Eingang, bem äluSgang. 

<Sd)5ner, blauer ^immel bort braugen! @(!^3ne, 
roarme ©ommerluft bort brausen. SBiefen, blumen« 
befSt — aSälber, buftenb oon $arj unb SMttem — 
fptelenbe, k^enbe, fittg^nbe Seit. 31^, fßnnt' i^ 
i'^n finben, ben ^uSgang — ober ^tt' ic& nie ge. 
fu^t, gefunben — ben ©ingang. 

„©0 i^r ni^t roerbet roie eineS biefer flinber, 
tSnnt if)r in baS ^immelrei^ nit^t eingeben." 
„Unb roaS lein SSecftanb ber SJeiftanbigen fle^t, 
5E)a3 übet m ^nfalt ein Knblic^ (äeinüt!'' 

S)iefe {lerrltc^en ä&orte eine§ @ottmenfd|en, unb 
eines gSttlii^en iDlenf^en faden mir inS ®ebfic^tni§, 
roeil x^ foeben an ^ertie benle. ©^ier firgert eä 
mic^ jebo^, bie obige @<^miere ge[^rieben )u Iiaben, 
roenn i^ SBertieS praftif^en 5ßfeitf^u§ auffteigen 
|et)e neben meiner lahmen 2;^eorie. 

©ertie ift ein ptiilofopliif^ec ^oubegen; ein 
Heiner Sttiejanber, ber jeglii^en flnoten Wft. SSertie 
oerbtnbet $^iIofop^e mit S^iplomaüe unb Unoei> 
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f^ämt^eit ju einer ajteietniflteit »ot ber, roo^l ober 
Übel, bei: SÜQmäc^tige ftifi uernetgen inu§. 

@igentU$ foQte iäi eS %ix vifSjt f^iet6en, tttaS 
?!ertie oerübt Ijat; ®u bifi feine Saute unb ^aft ein 
SRec^t, ben Senget oiiSjuf^elten — raa§ idj biä je^t 
untctlaffen t)abe (auS geiglieit ober ©gnipotliie, 
bleibe aud| an^eimgefteÜt). 

Sfm SelotationStag roaten roiv jioei auf bem 
Jtirt^^of unb fc^mädten Jtlein'CElfteS @rab. ms ba§ 
gef^etien luar, fe^te i^ mic^, Sertie aufS ftnie 
l^ebenb, bem ^Ugel gegenüber nnb begann mit ieber 
Safer meines ©eifieS @arantien ju fammeln: ob je 
hiebet eine Qät fommen merbe, mo ba§ liebe fiinb, 
baS I|tcr Dor mir »ergraben liegt, ebenfo mit^ um« 
Rolfen mirb unb i^ tä läffen auf bie purpurroten 
Sipfii^en, auf bie golbloctige @ttine, mie loir'ä taten 
fo oft unb oft. 

^ier begann Seitte, etioaS unfidier mie midi 
büntt, iu fragen: „^opa!" 

„SEßaS ifi eä, mein Äinb?" 

„fflarf ii^ hxi) fragen, ^apa?" 

„3la, mein Äinb," 

„WiaS tfitft bu fagen je^t, menn ber liebe @ott 
btc^ fterben Ifi^t unb ber äJtann btc^ begraben tut ba 
^inab unb bann " @r Ijielt inne. 

„Unb? — Seiter." 

„Unb ber liebe @ott bi(^ oergeffen tut unb 
brunten läßt, <Papo. SBaS tfitft bu fagen?" 

„3)u meinft, n>enn bet liebe @ott mic^ nii^t Don 
ben Soten ouferfte^en läßt?" 
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„3a, $apa. aSenn er btc^ btunten tagt fflr 
immer unb immer unb immer, unb nie mieber 'rauf« 
fommen t&ft — was tfitft bu fogen?" 

„$m — i^ ilaab', ic^ I)iett 'S 'SSlml unb faßte 
ni^." 

„3(f| tSt'S aber fagen, ^apa" 

„Unb roa8?" 

^H) mafl'8 nic^t fagen, eS tft roöft." 

„SBüft? — SWir lonnft bu'S fd(on fagen, roaS 
ifi eS?" 

„3d| rofitb' ^alt fagen jum lieBen ®ott: @o 
bu Iftgp aud^!" 

©(^efter, bo8 ift ftart; ift e8 nid^t? — Slber 
93ertte fagt'S, Stti lannft ®ic^ btauf oerloffen, er 
fagt eS bem lieben ^rrgott inü ®efid)t, gerabe fo 
roie er'8 mir fagte. 

(4 U^r Sflac^tä.) 

3)aS ift bie ftiUfte, rul)igfte Stunbe in ber @rog< 
ftabt. fiein ®erdufd| Don na^ ■noä) ferne ftdrt ben 
^rieben, fletne Sagen raffeln aber baS ©tragen» 
pflafter no^. Seine ffiampftjfeifen Reuten bunfj bie 
^ac^t. U^uiS, $&[|ne, ^dfdie unb SUloSlitoä gibt e8 
nit^t auf SOlan^attan. 

3^ benfe an Sii(^ — unb mein Itebe§, teures 
^itot Jtnob. Xraume, rutie, gute 3ennie! 

(5 Ul^r SPlorgenS.) 

Snorgenftunb' ^at @oIb im SOtunb. @d|roefter, 
roenn ti^ je fo glörflid» fein werbe, ol^ne ffisiftenj« 
forgen meine ganje Energie unb ©eele faujentrieren 
ju lünnen auf ben einjigen $unft — i<i^ merbe ein 
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©ebtd^t fii^reibett, einen ^egafuiS reiten, ein fo roilbeS, 
iafenbe§, unbSnbige§ ^rdiieto^ über ben ^ü^ei- 
marft ncqjpern laffen, ba| ftc^ ^änbter, 3Igenten 
unb äiejenfenien bie ^erum^iegenben $apier|<^nitiel 
unb ben SPlanu^tiptenftaub nidit aaS ben Eugen 
reiben roerben, biS bei ©ceif im blauen ^^et Iteift 
— unerreidibar für Speer unb ^Bogcn. 

©4tag ben Itfjteten mit Sfleroenfiebec. ©^tag 
ben $oeten mit 9Itt^rungäfocgen. ©liilog bem fionbor 
bieglügel ab. Oooo! @S ift ein @cfat)T, bal mid) 
überEommt, nienn 3)id^tetgeban{en abprallen oon 
©orgengebanten — mie ber Sdired eineS ßebenbig» 
begrabenen, beffen S^inger abpraQen com 3)edel feines 
jugenagelten ©arge§. 

3^ ^abe Slugenblide, mo \d) ffl^U, rcie ber ^ige 
aber ben Sternen fttt neben mir, unb mir @eban!Cen 
ein^auc^t, bie it^ (^reiben foQ. 

3i^ ^abe aiugenblicte, voo t^ fö^le, roie bie 
^ürd|terlid|en ber SinfterniS mir ein 2oä) bohren 
bnrt^ bie @e!^imrinbe — unb au mein 3)enfen jif^t 
ins Seere. 

(6 Ul^r smorgenS.) 

99alb i^ eS Sag. ^d^ ^abe midi eine 9lad|t 
lang mit Sir unterhatten. 3Ba§ mürbe merben auS 
mir o^ne btefe Untettialtung? ©efegnet fei 3eber, 
2;inte unb $apier! 

(7 Ulir SKorgenS.) 

äion je^t an bi§ ad|t U^r mug ic^ verf^iebeneS 
in iOrbnunfl ftetlen, unb baS ©d^reiben ^ött auf. 
SaS @efc^äft mirb um ac^t prfijiS in betrieb gefetlt; 
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eine l^flllte ©tunbe frölier jebot^ flffnet ber Muffe()er 
bie a:flren uoti au^en. 3j)in ^tatt, ber vk^ii)n 
Stunben lang famtlid)e ©pitbuben SteuqotlS (unb 
baS finb Diele, bie in SBaQftreet gar ni<^t gejä^ft) am 
@inbre^en ^tnberte, rotrb ^erauSgelaffeit. 

SSarum fie tni^ einfc^liegen? 3)ie SRenfi^en finb 
heutigentags \o miStrauifc^, bog fie ben gJa^tiDä^ter, 
ber bai ^auS Ibewai^t, burd) einen abermatS be* 
roaii^ten ^fi^ter roiebet benm^en. Siom. 



dteu^ort, Steuja^rSna^t 1900—1901. 
aicute, teure ©i^roefter! 

Sa fiti' t^ nun bie ^atbe 9iad£(t fdjon, einge- 
riegelt in ber unheimlichen Sßiarenburg, unb fc^Üttfe 
ben Stüp\ in peinlidier UntStigleit. 3di Eann abfolut 
feinen ju meiner Sichtung brauchbaren @ebanfen 
faffen. 3)ie ^nfpirationen, bie mein ®e^irn belogem, 
finb roatinfmnig. SEBaS füH tc^ tun? ©ingen, beten, 
@eiffet befc^m5ren? @i^Iafen batf id) nid|t, unb 
fann unb möchte i^ ni^t. Unb nod) ift e§ fo lang', 
bis fie mi^ ^ecauSlaffen l^ier — unb l^eim. 

S)te U^r fc^fägt eins. 

5Eßic feiern 0leuiat)r. ©oeben l^at ber Sfirm nac^^ 
gelajfen, mit bem unfere S)ur^fc^nitt§t) ärger ben 
SEße^fel begrüben. @te tiaben roieber, toit in jeber 
©ifoeftemoii^t, gewaltig getutet, gefoiaflt, gebrüDt, 
getrunten. 3egt finb fte mOb unb legen ftd^ aufS 
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Di)x unb fauflen Saucrftoff ein jum frifdien Sa^en 
unb Suftigfem, morflen. 

%i), ©c^rcefter! 3<^ E|a6e meinen tnelan^olif^en 
ainfoH — unb bin aßein. Säe' i^ unter 9Jlenfd)en, 
tc^ mS^te meine @i^rcennut ablaben fönnen bur^ 
überiibif^e ©ut^etjigteit, a&et tiier bin iä) aller 
fiinberung bar. 

3)te Xoten laffen int<^ ni^t ruE)en, biS it^ 
i^nen meine <Sc^uIb bejo^lt! 

$ier n^e i^- S)ie «penbetu^t tidt. Sie IJeber 
tta^t auf bem Rapier. @in armeS 3)täuSletn nagt 
on fflrettem unterm Su^boben — unb bie 5be, graue 
9ta^t ift fSitnefternat^t. Unb jmSIf afionate jurßct? 
SffiaS fann ein einjig 3a^c oermüften? <Sa$ i^ ni^t 
ebenfo ftiß roie je^t, aber am S8ett^en meiner noc^ 
lebenben iSlfit, meiner noc^ gefunben fSva, 
unb mit ixoti Ctäfttgen äirmen, unb jfi^Ite, bis td| 
mübc mar nom 3ät)l6n — mein ©lud. 

Sa lagen ^erumgeftreut, mei^ niie ^octen, bie 
©eelen, bie @ott ber SlUgütige mir f^enfte ju meiner 
eigenen -~ nnb faugten fl^ {efter unb jej^er mit 
jebem ältemgug, lSäd)eIn, @eufjen, tSnoa^en. 

Sraufeen jagte ber Sinb in loübem gug bur^ 
^nftexniS unb ^fiufermeet. SiHtt brflcEte an Züien 
unb genfier unb wimmerte um (Stnlag ; unb id| fa§ 
unb träumte, fc^mfirmte, f<^elgte, betrachtete mteber 
unb viebet meine ©c^Ü^linge: mein fd^3ne£, treueS 
SSeib, roie es Eingebettet auf baS eigene Sodenpoißec 
ausruhte oon bcS ZogeS Saft; meine Jlinbet, Sertie 
f^tafenb fein ©diroefteri^en umarmenb, als füri^t' 
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et 91au&, <Stfit mit bem me^en Quq um i^ce Sippc^ett, 
bie im £taume me^c als fonft ben Stempel @otteS 
H@ttgel toerben" trugen. 

(3 n^c Slac^tS.) 

dreimal brei tft neun — boS (ann beroielen 
nierben. ffiretmol btei ift oict — baS fonn ouc^ 
benitefen mecben ooc einei äüetfammlung oon ®i^afs> 
ISpfen. !Ben>et8 ift alfo ni(f)t fo unfehlbar, als er 
fid) ausgibt. 3)a^ älboofaten baS ©egenteil, fogai 
Don beioiefeneit Seroeifen, beroeifen, beroeift bie Un> 
äuoerläfftgteit ber ganäen Seroeiferei. ffiS (ommt alfo 
meit meiic batauf an, mie bei Äopf obei ber fSlm^ä) 
befc^affen ift, ber ben 93eniei§ glaubt, al§ ober roaS 
unb nie ha bemiefen unb vereinbart mürbe. 

©agt mir alfo einer: „Sruber^erj! bu \)aft eine 
unfterblic^e Seele in betnem fiorpuä," unb beroeift 
mir, ba| xd) ein foläieä Sing Iierumtrage, bann fteigt 
(in meinem ©i^dbet roenißffeniS) bo8 SDligtrouen ouf, 
ic^ gehöre möglid^erroeifc p ber ©d)af§lCopffttteflorie, 
bie fi^ Dorre^nen Iä|;t: breimal brei ift nier — 
unb unmtlHärHdi beginne x^ Selbfffritif ju üben an 
meiner geiftigen ©effi^ißung. 3^ gelange ju bem 
@c^Iu|i; ba^i^, i^ felber bie Unftetbtic^Eeit meiner 
©eele füllen, fpüren, roijfen, beroeifen muß — ni^t 
ber anbere. ®r tann n)oI|I unterrichtet fein über 
feine, aberöber meine? — ©apperment! Senn 
er nic^t einmal raeig, ob ii^ fieibf^mei^en ^abe, nienn 
ic^ ©efii^ter f^neiben mu§, um i^n ouf ben @e« 
banfen }u führen — — 

^attü 
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®& gibt ^^ilofop^en, bte bemeifen, bag bte @;nftett) 
©otteS unb ber ©eele nii^t taxm benitefen imerben 
mit beti gegebenen äfn^altSpunften. @iS fe^Ie, rcaS 
bte Wlat})tmsüStt feigen, bte brannte @röge, auf 
bet ftt^ aufbauen Idfit. Siefe fetten finb bie ^ o g e I* 
fttau^e im großen ä&ilbparE bet ©ele^rtenroelt. 
©ic rennen (nom Problem uerfotgt) unabläfftg im 
flreiS §erum, am gleichen ?ßunlt immer roieber an* 
langenb, wo fte abfptangen, unb glauben, roeil jte 
(mit bem flopf im iSanb) nichts fetien, Idnnen anbere 
au(^ nidits fe^en. @ie (egen mani^eS ^ftai jicmlit^ 
gro^e, irie(t>ecfine^enbe @iec. Sie ^uptfadie aBei, 
baä 3[u$brüten, fibetlaffen fie bem ^eiligen £tc^t unb 
geuer boit oben; unb bis boS eS fertig fliegt mit 
feinem naffiritciEien, kngfamen 5[Jroje|, bo I)aben Statten 
unb flfifer ben ffiotter gefreffen. S)a| ©patien unb 
Sai^ftel^en ftc^ ^in unb miebei erbreiften, bte @ier 
ausbrüten SU tBnnen, tft bie Eomif(^e Seite, ^a^ 
bie®trau|e ntd)t geraber laufen unb fo auS ber 
äSÜfte ^erauS inS Appige @renilanb gelangen, tft bte 
beträbenbe Seite. 

(iS gibt aber aud| ^^ilofop^en, bie fo gerobeauS 
laufen, ba^ fte mit bem @d^flbel ein Sod| bui^ 
jegliche ältauer rennen, bie ilinen im SBege ^e^t. 
Sur^ biefeä £o(^ fdiauen bie Herten bie aQerflber' 
natürlic^ten 2)inge, unb je nad| bem @cab ber ge' 
labten @e^imerfd|ätterung Beim SDlauerbrei^en fe^en 
jle ben ^mmtl offen, bie öionSftobt mit 9[JerIentor 
unb golbenem Stragenpfta^er. 2)en Herrgott feigen 
fte im Sßoltenpolfter ru^en leiB^aftig, ober im 3loQ' 
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fiuf)[ untet 9It^ unb 3)i)nner im $atabie3 §erunt> 
futfi^iecen rote ein pteiSmütigeg Eutomotiit. 2)ie 
(£ngel felien fte tanjen, geigen unb gefdEififlig bie etn^ 
laufenben Seelen abroiegen, nie ber Atfimer SJuttec 
unb ßattoffeln. Jturjunt, fie fe^en baS eroige fieben 
mit $aut unb paaren als ooUft^nbig beroiefene Xatf 
fa^e, unb fo rceiter, 3lmen. 

2)iefe ©otte ?ß|iIofop:^en [xxih bie Süffel im 
SSilbpatt ber ©eUtirtenmett. @ie ftnb ^aitlöpftg, 
eifenftitnig. fSlit geroatttfitigen §Btnern jerqucifdien, 
roaä ni^t ju iliiem Satetunfer f^roört, baä nennen 
fie flopfaibeit. Stote t^arben, tote Sappen unb 
gähnen reijen fie jum ©^umen; bofür flehen fie 
aber, ungleich ben ©trauten, bt§ an ben 99au<^ im 
guttet. ®a6 i^nen baä üppigfle @m§ (niö^renb bie 
^erbengKdlein läuten) jum ^aiS I)ineiniD5^ft unb 
gtei^jeitig ©tto^ ju ben O^ren lierauS, ift bie (o* 
m i f d| e ©eite. 2)ag fte lebenslang @otte§geleI|rfam>> 
leit ftubieren unb getabe in biefem ^adf ©omoiei^ec 
bleiben, i^ bie betiäbenbe ©eite. 

2)ann gibt e§ ^^ilofop^en, fogenannte ?ßefftmifien, 
äBeltfdimeijapoftel, bie mm Stefignieten buc^ftäblid) 
auätrorfnen, uetborten. ©ie uerlieren gleif^, 3ett, 
3lppettt, toatmeS, eifen^altigeS Slut, tätige Seber, 
©alte, SOlagenffiute, Q3.f)ne, ^auce, ©louben, ^off- 
uung, Siebe, g^reube am Safein. 3lrm in Srm mit 
bem Seltfi^mei^ fc^reiten fie burc^S Seben, foEgffilttg 
Soraen unb 3)ifieltäpfe fammelnb ~ Slumen jer« 
tretenb — Harmonien unb Schönheiten ignotierenb 
— glfldlic^en, lac^enben 3Kenf(i(en auSroeii^enb wie 
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bec ^eft — auf Sir^^öfen ^etumgeifternb — mit 
©ertppen unb a;oteit[d)fibeIn fpielenb. a)em 2:antatuj8 
flogen bie gebratenen Xauben oom SJRunbe loeg, fo 
oft er bie 3unge redte banad); bec $efftntift mac^t 
ft^ bie ^SQenqualen umgele^xt, ex beigt bie 
Q&^m jufammen, roenn baS ^ÜQIiorn ftt^ ausleeren 
mö^te in i^n. SaS ift jeboc^ nic^t bie betrübenbe 
@eite, fonbern er fagt eS feiger, maS: „mein ®t' 
^orenmorbenfein ^alte i^ fät baS aICergrögte UngfflcE ". 
2)a§ i!|m hierin jebetmann beifiimmf, fogar fein (eib< 
lii^er %ater, ift bie fomifi^e @ette. 93erglt<^en 
mit 3:ieren tonnen biefe ©orte Senfer nidit merben; 
eS gibt fein Sterinen, baS fid| ni^t melir ober nieniger 
nfirmt unb fonnt in ®otUi ^errlid)er Statur. 

Sann gibt eS Iad)enbe ^l^ilofop^en. Sie 
§filfte Don iljnen ift jebo(^ finbifc^. Sie anberen 
fte^^Ien SßJi^e unb !|5ngen if)re SOlarfe bran. 

Sann gibt e§ pt)iIofop^ifd|e Giraten (^tfieiften), 
bie jeber oorübei?iel»enben ©eele ©teuer, SCnfer, ©egel, 
Jtonq)ag, fui^um aUeS rauben bi3 auf bie leere 
©i^ale. 

Sann gibt es cgoifttfd)e, ge^ige $^ilofop^en. 
®te begatten oDeS, fammeln mit eifrigem iBetracEiten 
aSiffen, aSeiiSlictt, UrtetlStraft — geben nie etroaä 
Don ft^ — ©i^roeigen ift i^r ©runbfati. Sie jlerben 
mit ade @etj^d![fe, teii^ an getftigen ©d^&^en, o^ne 
übrigens jemanb befij^entt unb glädlic^ gemai^t ju 
Eiaben. 

Sann gibt e§ nerfd)nienberifdie ^^itofop^en, bie 
mit ©c^mats^aftigfeit fid^ fo entleeren, ha% fie geiflig 
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f^ier ju ben ^anCetdtten afi|ten. @ie machen allet* 
imfl§ manchen um [\ä) t)etum tlug, DOtftd^tig, fterfien 
aber tme iebet SSerfdinieTtbet, ausgepumpt. 

S)ann gibt e§ ajer ©lobuS iDimmelt tion 

Sßtlitofop^en. ©ie Äuft tfi birf unb fc^roefelfauer 
oon intern Stöhnen, €eu^en, Samentieren unb fogar 
gtudten. Unb ad), roa§ ^aben bie ^ntm aufammen« 
gebtd)tet? 3)aä Sentetiegiment mit ©ofrateS am 
redeten %iÜQti unb ©pencerleiti am tinfen, roaS ^aben 
fie beroie[en, entbecCt, feftgenagelt im £auf Don nieten 
^unbert Qa^ten? Snbere SBiffenf^aften t)aben 
Sunber geroirft. SßJaS lann bie ^^ilofop^ie am 
Slag ber Prüfung jeigen? Sßc^et, tonnenfc^roer, unb 
lei^t mie @pieu i^ ^tt^ott- ^fld)er, taufenbjfiEiIig, 
unb — btei Originalitäten nur — (ein einziger ^enieis 
barin, ber sie^t unb §ätt. 68 ift ber roodeligfte 3;urm 
ton Sabel, ben fte in ben ^immel bauen m3d|len. 

Unb odd, roaS bin i d) ^erumgeirrt in biefec ©teppe 
ber ^[rrenben, unb ^db' gefuc^t nad| OueQen unb 
Dafen — nac^ bem Äötn^n 5DJtt^r^eit im 93erg 
non flieie — in biefem 6t|ao§ »on Einerfeitä unb 
3tnber^eit8 Senieife gefui^t unb (einen gefunben, 
mit bem ber ^nieifel nid|t ^ugbaU fpielen barf nad) 
fiuft unb Sßetgnflgen. Slc^, voaS ^ah' i^ gefefen, 
gef^ludt, ftubtect, mit pl|ilofop^ifd|en älofmen, 
3n)icbeln, Surfen unb fiimburgeriafen mi^ fo Über- 
füttert, bag i^ eUnbigIt(% gerben mügt' an SSec- 
ftopfung — fd^IucEt' id) nii^t ^in unb ntieber eine 
ÄontrooerSprebtgt als 3lbfÖ§rmitteI. 



c,q,z.<ib, Google 



— 148 — 

3)te Unterhaltung jmtf^en @ott unb SJtenf«^ ge< 
\ä)iei)t cinjig butü) ©cfü^l. 

@efüt)I D^ne @cfa^rung bleibt bte unterfte @tufe 
beS SeBenS. 

2)ec Untertrieb aroif^en ^fldiftem ©eift unb @e= 
ft^&pf befielt in be§ leiteten geringerer (Srfal^rung. 

3^ jnieifle tii^t, ba| mit ^Bc^fter ©cfa^xung 
baS Problem be§ eniigen £ebeng gel5ft i[t. 

^te 93eftiminung beä SDtenfc^en ift: ieneS Problem 
ju löfen. ®a^ er ba§ (ann, roenn er roilt, ga> 
rantiert bie eroige (Serec^tigleit. 

— aber baS ift ja roieber greuKd)ec Duotfc^ — 
mir roirb ja felber übet. 

©onntag im ©ommec. ©e^r ^ti% ftaubig. ©e^r 
roinbfliQ. ^ie ©trafen tton @t. £oui§ gtQ!|en gleid) 
einem SSadofen. ^ung unb alt, maiS nur irgenb ftt^ 
freimadien fann, ffü^tet |inau§ in bie fdiattigen 9}or< 
ftfibte, bie $arl3, ober treibt in 99ooten ben großen 
SWifflffqjpi auf unb ab. 

©c^on frü^ am SDIorgen warf i^ midi in feier» 
tfigK^en ©taat. 3^ ^atte bie (äinlabung meines 
SteunbeS, mit i^m unb feiner ^eutierinö^Iten nadi 
beren @Uern S^tm einen ^uSflug ju madten, an= 
genommen. W\t öerjei^fid^er (äitelteit pu^te, friperte 
unb rafierte i^ ben bamalS no^ lebigen Zorn $iatt. 

S)ann ging'8 Io8. ffiigentlii^ tiii^t: p meinem 
ärger unb meines tJreunbeS nodi uiel größerem fieib- 
mefen lag ber ^rmfte, aU iä) in feine $el|aufung 
trat, im ^ett unb ftö^nte. @r laborierte an ben 
9tac^me^en einer in ber ^a^t geliabten Cholera. 



c,q,z.<ib, Google 



- 144 — 

(St Behauptete, ha» Siertrinlen &ei ber ^itte ^ab'§ 
mrfc^uföet. ©ein Set&c^en meinte, haS 3tpfel> 
muS, baS fte i^nt lochte pm 3Ibenb6iot, fei bie 
Urfot^e. 3" ^wf« tül^renfaen, in bet SifTonons fo« 
gar noi^ roolillautenben Harmonie bet Steuveimätilten 
fd^tug ic^ Xait mit ber Semerfung: „Sier unb 
a^felmuS ^ot'S Qttan — 5ßunltum!" 

9ia(^ bem SOlittaBeffen (fo (onfle nötigte bie ©aft- 
freunbf^aft mic^ au^u^alten) burfte ic^ enb[t(^ 
flehen. See ^allie ©onntag voat nun oecbcand^t, 
verpfufdit; meine ^eiertagälaune ebenfalls. Scgecli^ 
fc^ritt iä) nac^ ber Sluenue, um mit bem erften mit 
begegnenben @tta|enn)aggon irgenbiDdlitn ju fa'^ten 
— nut roeg, weg com bratenben SKei^ifi) bet 
^Sufermaffe. ^albiDegS mu^te id) metner blanl< 
gen)i(^[ten €^u!|e roegen einem 9leubau auiSmei^en, 
gana hinüber auf bie fonnige ©fite bet ©trage; 
bann roieber herüber auf bie ft^attige. Sio8 tfi^Ite 
mi^ nid|t; aud) nic^t, als mit ein nStbtic^ fa^tenber 
^ramroaggon entf^Iäpfte, ben \^ ^fitte erreicEien 
CSnnen, mät' bie Detbammte fireujung nit^t gemefen. 

9la4 längerem Satten beftieg ii) ben näc^ften, 
einen rocfili^ fa^tenben SBaggon. 3)er mar jebixiö 
aumSrbrüdCen uoDgepf topft; bie ©ifeenben etfiitßen 
fc^icr, fo tief fagen fte brunten; bie ©te^enben fc^oben 
fic^ i|in unb ^er unb fdiroanften rote SBetruntene, je 
nac^ bem unglet^mfigigen SRoKen beiS Sn^rmerlS. 
®en ongen am ©elänber ßfingenben, ben Sdler. 
gemartertften, jju benen td| gel)dtte, roirbelte ©taub 
tn§ @efi^t; bie ©onne brannte i^nen SBIafen auf 
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bte ^aut; ber §ut rooDte fortpiegen; unb mit be§ 
^ttininetS ftummen SBUiIen fc^auint bic armen ^ü^net» 
äugen. 36er fort ging'S, fort roenigfteniS, immer 
an ben Käufern vorbei mie geflogen. 

anit einem ^al taud|ten ^iüunte auf, @taS= 
flSc^en, Blumenbeete, lange Sifengitter tängiS ber 
©tra§e. „®in Jlircti^of!" surfte es mir burttiä @e> 
^im roie ©rIBfung, unb icf) roei^ nid^t, rote no(i( 
roatum it^ abfprang oon bem rafc^fa^renben SBaggon. 
©rojiSS I|ä))fte i^ einer oorbeirafjelnben @qut;mge 
aus ber goiirlinie, etroaS ungefd^idter einem rool^n> 
finnigen SRabfa^rer. 

ffionn trat id| burd^iS ©ittetportal iniS SHeictj ber— 
Sc^Iafenben. 

aSelc^ labenbe flutte fd^elte mir ber Ijeilige Ort 
umS ^aupt, baS id) e^tfurd^tSooQ entblaßte. 3)te 
£uft geoiftrit mit taufenb 3)äften; niie (Segen, roie 
ein 3ug ou§ offener ^mmelstür roel)te eS mii^ on. 

„©Ott fei mit euc^!" größte i^ bicHnroefenben; 
„@Dtt fei mit eu^! SEßie fi^Sn ^aben eud^ bie Seben« 
ben gebettet. Sie fd|Ön bie flinber itjre Sltern — 
bie Sltem i^te Hoffnungen. £iebe unb SSere^rung 
^aben jt^ rounb unb augenmilbe gefponnen on ber 
2>ede, bie eu^ IjMt, bis @ott fte ^ebt." Sie mi) 
finb bo^ bie Sebenben ben 2:oten; ein ¥ulsfd)lag 
ift bie Trennung. Sie innig na^ oenoanbt ift iJieub 
unb Seib, ®Iüd unb Unglflrf. ©^mei? unb fiuft 
finb ÜSettgenoffen. $a| unb £iebe rooI)nen eng bei> 
fammen in berfelben Aammei; roenn etneS roadit, 
legt ftd| baS anbere nieber. Unb eine Siege ^at 

SettfA, Sie »cfdinilftn i« 
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reitien lebenslang, bis fie mfibe liegen rcieber n>ie im 
änfang fo am (Snbe, frieblic^, eng belfommen — 
aber I)iei. 

Sangfant f^ritt ic^ bie gefc^tftngeTten $fabe beS 
^tiebliofS entlang, immei tiefer hinein tnS ^ei^ 6iS 
nio bie JtafieQe ftel)t mit genieü^tem Slltar. 3)ort 
betete id| für bie 3:oten — ffir aSe Eilten. Slann 
fi^titt t^ roettei unb tcetter, jic^adig, ;iIanIi)S, ledits 
unb HntS fi^roentenb, über ^ügel, SftafenpWtie, iKe«- 
mege. Salb jog mic^ ein gigantifc^eS Snonument, 
balb ein ^^dljemeiS Xiifeld^en, ein Slüm^en „(£in> 
fam", ober ganje ©arben ^gagintlien, Milien unb 
änagltebi^en, als liege bort ein $etUger unb Iiaudie 
fld) burd^ Se'^m unb @anb tiinbut^ jum ^immel. 

@ottI S)a, ein Seibl Sin iSiabc^en! — 3d| 
bebte not ^ngft, mein 9(tem f&nnte bie <Srf(^nung 
oetniel^n, unb ^ielt inne ju atmen. Jteine jd|n 
Schritt non ba, too id| ftanb, fniete ein ä)idbd|en 
auf rafenberoai^fenera ®cab, baS flreujiein als ©tü^e 
gebrauc^enb für @efi(^t unb ^änbe. @ott, baS 
iBilb, baS mi^ bannte, als nifir' mein ganjeS <£rben< 
roaHen ^ier am S^l unb ma^te %aü: ba fniete enb> 
Iid| teib^ftig oor mir bie, bie iä; fu(^te, träumte, 
MJÜnfdite — f luflnfc^te tc^ mit bie Begegnung, ben 
Ort, ben SufaC, Umftfinbe, Qnt unb oDeS — fo 
träumte i^ i^re ©eftalt, Qttgenb, Äleiber, t^re SBer. 
laffen^eit, Mtmut, ^ilfloftgleit. Unb i i^ i^r Sletter 
jetit! 34 ber StuSerforetie, ©ottgefonble, ber biefe 
ouf i^ret SWutter @rab oerjroeifelnbe , oon aUec 
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SBelt nerlaffene ^aife aufl)e6t, ^einttiAgt, gifiditdi 
ma^t . . . 

Ob i^ einen Sdicei auS^eg? — $aS Snsbdien 

titfitete jt^ etfdiroden auf, fatj midi on unb 

bei Xraum max aus. SxtS Silb Dent>ifc(it. 3)a§ 
arme, Iiiffefu^eitbe SBJaifenlinb mit ben ffetjenben 
3Iugen — baS fd)utiIofe 3Befen, bem 16) Slettet moOte 
fein — 0$! bai IjevAiiie ^bpO t>on naiver ^ugenb* 
fd)n)firmetei, baS i^ mit matte mit fo ^iQem iBIau, 
als nur bie @el|nfu(^t nod| vom ffitteren SSIau beS 
^mmelS unterfc^eiben (ann, fort mar eS — fort. 

Unb Dor mit ftanb an feiner ©tatt ein Cherub, 
ber mic^ anblicfte, fo majeftfitifc^, bag it^ jum üBettler 
f^imo^ — fo überitbifcd, bo§ id) narft in oller meiner 
@inntic^tett mii^ fällte. @in S^eruB, ber bie 
©dllüffel trug ju meinem ^immelreit^ — ben Zutritt 
jur (Slädfeligteit mit gesotten tonnte ober oerme^ten, 
je nat^ feiner SGÜiCOCfic. Se^t mar id| ber 3[rme, 
^Iflofe, öettter unb 93eqi»eifette. ^iet blieb ni^tS 
me^t )u retten für micfj, nic^t» als mit letjtem Stem 
au» geptegtet Stuft ju wimmetn: ^©nobe!" 

^ä) tat'S — unb fani ju gügen meinet — ffi a. 



®ott)orangengeIb am »olfenlofen ^or^ont fHeg 
bie Stbenbfonne in bie Tlai^t tiinab. 3)aS ^immtifd)e 
£ic^t, baS mit btenbenbet anajeftat ben %aQ be< 
l^ertfd)t, bag aUer Xugen $Iide fic^ netJ^üKen majfen — 
eS ift boc^ nnt ber SSenuS SSotgefpann. 

®o oiel fte aud) fingen unb bieten mdgen, pre> 
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btgen unb fmoeifen vom ^&^fim, baS eine €onne 
übec allen ©onncn ift — lag fte nur prriiigen unb 
btttqeln, weil e$ £ag ift: beS StbenbS magnetifi^e 
Schatten fähren, o^e auf ^ibecftanb ju treffen, 
au^ fie ju bem ^od^altar, auf bem bie Sdiitpfung 
opfert — jum SSeib. 

3lc^ lonnte leine ©tunfae lang leben, boiB ffiljlte 
ii$. SReine Jtammer mar eng, je^t mar fie tatfäditi^ 
ein @arg, ber fic^ ju fc^Iie|en bro^te. 3d| Iniete 
nieber unb uerfudEite ju beten; aber bie SBerbinbung 
mar geriffen groifd^en ©Ott unb mit — irgenb jemanb 
ftanb jniif^en mir unb @ott. ^i} ging ein ntenig Iiin 
unb ^er — aber baS brachte mic^ ni(^t nfi^er. ^i$ 
fettte mid) anS g^enfiet — aber ba§ mannte mid) un= 
ru!^iget. 3(^ ftanb nrieber auf — fniete nodimatS. 
2)ie letiten 5tfiffe eineS SOIäbdEieng, baiS id^ vom Aird)» 
^of na^ i^rem flofttiauS geleitet ^atte, brannten 
meine fit^ipen, meine ^Bangen, meine @time mie 
glfib^be Jlolilen. 

„3i^ etftirfe!" fc^rie ic^, unb ^ut unb SRocf er» 
gteifenb eilte id| tiinauS in§ näc^tli^e @enifil|t ber 
©tobt, »on bem mo^Jinnigen ©ebonten geriffen, 
eine unbef(^oItene ^iungfrau mitten in ber Sla^t 
aus i^rem Sett ju rufen. 

@tn Dorüberfaufenbei €tragenbaI|niDagen fdinoppte 
mid) iebod) meg oom Srbboben, unb fort ging'S auf 
roßenbem @efäbrt — entgegengefe^t aber oon „3 b ^"' 

®ine ©tunbe jpöfer, im Slorben, nio bie @to^' 
ftobt n<^ malerifi^ auf[5ft in Sanbfi^ft, mantte ein 
3)}enf^, offenbar gielloS, bur^ garmlanb. 9[uf 
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als iDoQte ei bie Sßelt mit aQem, maS fie biegt, um> 
fangen. ®ann fefete et feine Sanbetung wieber fort. 
äBet i^ ni^t tannte, roficb' i^n für einen 93ertrtten 
galten, ober gar fät einen jener Ungiacfli^en, bie 
bem Stafcin entfliegen möchten. 5ßIfltiK^ machte er 
^alt — toarf ftc^ ptatt inä ®ra§, mit bem @eftc^t 
na^ unten — unb fo blieb er liegen. 

Sic^t an t^m luräber raufd)te ein mächtiger 
©trom, unerfc^3pflid)e äßaffermaffen mfilgenb. 91tngg> 
um mogten, tote bie Gaffer bort, bie gelber unb 
ißJälbet I|tet. Qn eiferföc^tigem SBett^eit, ftc^ gegen» 
feitig überragen ju Ißnnen, redten fii^ bie 99&ume 
über ©träuiiöer, biefe über 93lumen unb ®räfer. 
fianroarm toei^te bie Slac^tluft um baS ®anje, beS 
©tromeä jüngelnbe SÖeDen, beS Salbe» roogenbe 
SBi^jfel, bo§ SBeben nnb Seben ber Seit l)ier unten, | 
^inanftragenb in bie Iid)tgefüllten ^a^en atä @^lum> 
merlieb ber @ommema^t. 



3ll3 ic^ miii^ non langem, erlöfenbem deinen enb> 
Itt^ tniebei aufrichtete unb umfa^, mar eä mir, al3 
mfire i d) ba§ Seben unb alles anbere tot. 3nir mar, 
als fei bie Seit ein ^e&elbilb, ©c^ein, unb i(^ bei 
Qmti, ber ^nittelpunft, ber rote gaben, ber bie 
beiben *£nben tnüpft ; als fei i ^ baS ^ilb unb biefer 
unermeßli^ weite Dtaum nur ber SRa^men gum SBilb, 
aSor mir tag in weitem 99eden ein Saffer; i^ be» 
mertte nii^t, ba^ eS ber groge SDtiffifftppi war, ber 
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gurgetnb unb filfitfd^emb am Ufet oDibeimaTfifitect 
buT^ £al, jiim SDteer, unb unabldffig SBaffei auf 
Soff« brängenb enng fid) oetfinbert. SttngSlietinn 
ftanben @ebLlfc^e, gruditbänme, @c^ilf unb mtlbe 
SJlumen, roic lebtofe tote ffimge; ic^ bemerfte nic&t, 
ba^ fie aKe grünen, mat^fen, blfl!)en, noig ftd) reden 
unb beljnen, fic^ uerfinbem. ^ä) ober meinem 
@d|eitel penbelten bie ©teme als eine SSielt Aber 
ber ^It. ?ßl\x fd|ien fie cegungSloS, immer flletdi, 
auf bunlelblauent ®amt bie ebelfteingeftidte ^ett> 
garbine einer eingefditafenen Statur. 3d) bemerfte 
ni^t, ba§ aütS bort oben iDie \fiev unten ftd) bre^t 
unb treibt unb füSfet unb jie!)t — fiebcn faugt unb 
gibt — mit gleichem 9led|t unb ®runb mie ic^ Utu 
enblid)leit unb Smigteit benüijt alä Summefplati fUr 
ber Siebe anaientang, fär ber ©e^nfuc^ ^eibftgefai^I, 
für fommerfcbn)äIe Suft — unb äBanbeiung bur^ 
winterlalte 9tad)t. 

3)ort Pefien fteben ©teme unb fpiegeln ftc^ auf 
bem aßaffer. 2)aS ift ber Orion, ©o (ira^Ite er in 
ftiKer aRajeftat fiber bem @riei^if^en S^eer, md^cenb 
^omerS Sieber bie gottgefdiroängerten Süfte tiät^en. 
@o ftral){te er in fiiHer SRaieftät über ber Urmelt 
bampfenbem Sllorafl, mfi^renb giftig ^aud)enbeS 
@efi5^n ber Srai^en bur^l baiS ©^meigen banger 
Stfii^te ging. 

@§ gab eine 3^t, mo jeneS Sii^t bort oben ni^ 
om Sirmomente gfäiqte, mo anbere Siebter ober leine 
jene Ao^Ienfdde fällten, unb leine Srbe ^ier am 
SBoben tag, lein SDleer nod) £anb. 
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@enlre<^t flBet meinem @^eitel lidngt ein gtfiner, 
tnagif^ retner @tern unb fdiaut ^ttab auS feiner 
Sßelt in meine, ffiel^ ein ISeg t>on bort ju mir? 
oon jener @onne, von jener ^elt in 93ranb unb 
@fut, bie feuertobemb ilire Satfeln n)irft, aliS galt' 
eS Untergang ber ^ftemiS unb Jlfitte. SBiefc^ einen 
Maum jum 2)enten, Staunen — 93eten ^ot ber 
@^&pfer auSgefpannt jn)ifd)en ^ier unb bort? 

äu§ aü. ben (teifenben ©gftemen unb ben unge« 
jfi^Iten SBäefen, bie fid^ beden unb uerfteäen liinter 
So^fenftaub unb ®S, bie ^eute pnb unb morgen 
rni^l; aus aßem, maS ba oben unb ^ter unten ben 
9iaum erfüllt — nur einer Iiat ben $Iafe kfyiuptet 
— nur einet I(at (td) burc^gerungcn, but^gelebt. 
^ü3 biefem @|ao3 oon Atomen einer. SSon uKem, 
moS fi(^ regt im Äampf «mS ffiafein — einer mar 
ber ©tärifte, ^a^efte — ber ®lMlxä)t, ber ©ieger 
auä ber ©t^Ia^t einer t)alben Smigfeit, mit g^einben 
roie ber ©anb am Srteer fo oiele — einer, einer 
nur. Unb Mefer eine, ber bin i^\ — Q^ bin ber 
Unbegtoingli^e, ber eitrig fiebenSfä^ige, bog 3neißer> 
roert, ber ©iljöpfung flrone, bem ©i^öpfer nal^ — 
unb brüden f!e ba§ Uniuerfum bur^ ein €teb, fie 
treffen nic^tiS, baä ebenbärttg jmif<^en unS ftd) fleKen 
fann unb barf. 

3ft baä :^o^mötig gerebet? Oft ba§ OtotteS^ 
Ififierung? 

O, tieffte ^emut ringt in mir mit ^^ftem 3)anE 
um bie Oberlianb! — 3)lein ©Ott! um melden 5ßrei§ 
bin \i} ba3 @ben6ilb oon bii? Um met^e 
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Dpfet?! — 3)0 liegt meine SWutter als boS 
ecfie t)tatet mix; t^T Sffief» unb ^tnfeln, ha& m\ä) 
in bie äBelt gefteQt, biS möb unb abgefpannt oon 
taufenb SJtü^en meinetmegen i!E)r Sdh ju @ra6e 
ftatt — baS erfte Cp[ec. Ermc, arme aWuttet bu! — 
Unb leintet bii, jum gleidien 3toedf »ernienbet, b e i n e 
äThiUei. Unb ^intet i^x i^ceanuttei. Unb i^re 
SJluttet. Unb i^, i^re. UneifdiBpfli^ roie im 
@tiom bie ^affettropfen, fiopf an fiopf, ©ejiditei 
an ©cfti^ter, matf^iett baS Xottrvc^^, mobil in aßen 
feinen ätegimentem, m8 bei SSeigangeni^eit ^erauä — 
porfiei an mir. 

SJtein ®ottl Um nietd)en $reiS bin ic^ :^ieil|ei= 
gefteHt? Um roeldie Opfer? über fo wiel Seid&en 
roie auf Sreppenftufcn mußt' ii^ fteigen? ©ibt'S 
!eine anbete Seiter, bie Dom 93Dben unten hinauf« 
reicht ju bir? — Sldj, tS gibt nur biefe eine, fonft 
ftedte SeiS^eit unb Barm^erjigfeit bie anbete I|in. 

Unb biefe Sltrfe alt auf mid) gel^eftet — biefet 
^ugen äJrtQionenja^len ^tt unb fragenb, als märe 
i(^ baS Slätfel aller SlätftI, ber anUtelpunft in 91aum 
unb Sdt. Unb biefeS frembe, müfle treiben. ^ 
weiter rü^firts mein entfe^tel @4auen greift, biefeä 
Särgen, SRorben, €^Iad^ten. äjenoilberung I|filt 
©diritt mit Stüdgang — unb fo mein ®£el. 99e> 
paarte 3)tenfd|en fef|' ii^ fpltttemadt, auf aQen nieten 
aus ber §5i|le friedien unb Eannibatifc^ ro^eS gleif^ 
jerteißen. Unb hinter itineu bampft bet faule, mitter- 
ndditige SWoraft mit tiefenniürmergtcid^en S^oc^tet- 
^almen, fi^Iüpferigen träten, 'SHold}en, fiac^eligen 
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@autuSbra<$en, bie von fid) fprigen, roaS fle tcinlen, 
inil betr (Shigeitieibe @ift gemifc^t 

a)ut^ biefe ^öDengaffc mult' id| loanbem? Unb 
bu mit mir? ^ott, bii mit mit? @ibfs leine anbete 
Seit«? 

Unb aQ bie Greuel biefet langen Steife, aH bie 
99atbateien, bie nie^ifc^en 9)etbte^en, aQ bie @&nben, 
bie ium §immet jc^reien, mugtcfl bu, 3tH^lfget, 
Docflbei^te^en (ajten. Millionen (alte 3)Iatbe, SSiOionen 
Xgranneien, ^lüc^e, Sneuteteien, fftifdie @ibe, Unge» 
leuetltc^teiten, bie um älai^e fd^reien — ^afiaib* 
mif^ung jroifd)en Xiet unb SDlenfc^en unterm $urca> 
btüDen unb ©eroietier (^abenfiofier Seufel — mußteft 
bu Dotübeijiel^en laffen. 9Rit teinem anbetn S^rofi 
alS: „©pdtet, fpdter" übetlabene ^i^en breiten 
laffen; ©ottuertrauen untergeben laffen; Unfd^uQ) 
unterge:^en laffen. SU bie 99Kde, bie junt ^immel 
flel^en; ad bie Afagen, Sender — ber ®dE|Ia^ten 
lötüBen — ber goftettammcm f^riDe« ©(freien — 
ber Äetfet l^o^te« ^ten — bet Äranfenftuben 
Statinen — ben Qammei einec ganjen SBelt uon 
@nb' gu Snb', mit teinem anbern Sroft ertragen alä: 
„€))fitet, fpfiterl" bis ber fi^edentrfigen 9BeItge> 
fcfiit^te Stäbermett (mit FUbrigem ^lut geBlt) bet 
^öKe tierif(^ Seil an mit ju Stot jerma^lt. 

^at fe mit fo oiet ®tam unb äßelien eine SHuttet 
i^ie ^tui^t geboren, tuie bu, o ISnnger, bein ®6en> 
biß»? 

^, ift e§ baS?! atflma^tiger, ift cS 

ba§?' (aJlit ift, aliS fe^' ic^ ein leibenb ©^iroefel^ota 
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an meiner fflet!era)onb unb fmb' bie lör 

hattet mid), o galtet mid^!) ^ud) bu, @Dtt?! ^u^ 
bu? 3lft e§ mjglif^, aud) bu? O mein ©qeuger, 
bei bu bift, ift eS mAglii^, au^ bu tämpfftmie 
t^ ben flampf umä 3)afein? — Sie gtet^ie 
@(^eu t>or StiQftanb mie bie metnige iß bein. 3)a§ 
gleit^e gül^Ien, ®enten. Seinen ift unä eigen — nur 
in atlecgrö^em SHa^e btr. ffitc gleite ©udjt naä} 
@imgteit, g^ortfdiiitt, gtet^ett, nac^ einem @egenftanb 
bet Siebe (aufter^alb), nad^ eroiget ®tüdtfelig(eit 
mai^t uns (ämpfen — micti im engen S^-del meines 
Setbft — bid) im unermeffenen Siaurn, mit einem 
3einb, bir ebenbürtig an änitteln, Maä)t unb SSbig' 
teil. S)u mit Sidjt — er mit Stacht. ®u mit Särme 
— er mit Äälte. ®u mit Seien — er mit %ob. 
®u mit Seift unb SSißen — er mit flärperttäg^eit. 
3)u mit Siebe, aSafjrtjrit, ©^ön^ett — er mit oHen 

©egenteilen. Unb biefeä 9iiefen!ampfe8 ©lei^» 

gemid)t »erfditeben ISnnen na^ red|tS ober linfS, 
©roiger! baS fann i^?? — Sfdj !ann bir ttotjen 
unb beine ^Qmac^t enttI|ronen? 3)eine äÜaieftfit 
entnetben? 3)ir ©lüdfeligteit Derbittetn? 3)en 
ganjen, meiten ^tan ber Schöpfung Rempeln mit 
^e^If^tag? 3){(^ ausliefern bem ^^ngel&^ter beineS 
SeinbeS? 

O, baß bu mir biefe SBaffe jetgft — fi^arf« 
geft^liffen roie fte ift, fie mir auDertraneß — roeli^ 
ein SJertrauen! — SRad^ langer, langer Slac^t ge« 
banfenlofen S^IafenS niac^' iä) auf, unb wie ein 
flinb juerft au§ ber ä^ntter äCugen Siebe trinCt unb 
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bann bic 3Witd| bet 93icu^ — ii^ Itebe bi^, 
©Ott! Sum erften SWal in meinem 3)afein ruf 
i^ t1)xüi^ mi: „^^ liebe bi^, ®oül" ^iS ^eute 
betete id^ tii^ an — mit Staunen unb @tauen ma^ 
i^ beine SWajeftiit — abec lieben? — Seere ffiotte 
maten meine ©i^mAre. ^n ^a^ unb ^orm macft 
bu ein äbeiirbifc^ Sling fäi mi(^, fo unoenvanbt 
unb ftemfa roie ein ©ejpenft. 

3ft anitleib inniger als Staunen, nnb Siebe 
iD&rmer als älngft — ift SS a t e c fdißner, inniger 
als ®ott— „Sßater, ic^ liebe bit^! Sßeceint finb 
mix aQmdi^tig. 33 e r e t n t ftnb niit bie emige (8Iäd> 
felifltett — getrennt nertoren." 

Unb jeben SDtorgen, menn i^ neugeftfirlt jui 
SirHit^teit erfte^c unb flüffig Ölut, geerbt »on bir, 
burcE) meine ^bem pulfen fpäre — lebenbig $im, 
geerbt von bir, an meine ©cfjl&fe poc^ — „SBoter, 
i^ liebe bi^!" 

Stxixitn tatm ic^ btefeS pulfenbe, marme £eBen; 
enben ptötili^, menn id) m!G; bie gai^e 3Irbeit einec 
falben Smigteit nun bir ueinit^ten, menn i^ mill; 
bem %dnhe „2^b" mi(^ inS Saget liefern üU ein 
aWeuterer Bon bir „93oter, \6) bleib' bir treu!" 

SQSenn SBalbeSf^atten midi in il)rer feelenooßen 
©pralle bitten : „iöteib — i|ier ift SDlooS jum SRu^en, 
burt ber QueQ; 99eeren, S3Iumen Überall, mo^in bu 
greifft; bie ^äume fi^S^en bi^ t>or grellem Si^t 
unb rautiem SBetter; bie greifen mi(^ uor aüjUDiel 
iSBefuc^. 3ft @ott nic^t gut, ba$ er fi^ meiner 
@infamleit erinnert, unb jebeS ^o^t mir viermal 
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paffenb neue JWriber fc^cnft" „SJatct, i^ fiebe 

Senn ©ontntexmittagSfonnenfc^ein boi^ PoQfte 
treiben werft, ©drten, gluten, gelber fc^elgen hn 
£eben, bie S^öpfung bid^nt von taufenb ©timmen, 
aEe bur^einanbet jaudijenb, la^enb, (tngenb; ober 
toenn 91aä)tS bte älQmati)t auf bie fÖÜ))nt tritt in voÜtt 
Snajeftfit ber ßmft, unb vor aufg^ogenem SSor^ang 
geigt, roaS fte bem %oh unb Stidftanb abgerungen 
in ber Seiten Sauf — unb jeber ©Krf in jene ftemen- 

DoIIen 3;iefen mit 2)enmt belaben jurüdfinlt 

„aSotet, iä) (iebe bit^l" 

@tn Sdctelniurf ouS meiner $anb genflgt, unb 
jene Salbtb^Qe brennt ju 9(f(^e. (Sin SoSfetten 
meiner ^nftintte genügt, unb jeneS ^arabieS tum 
@ärten, beffiet mit SBo^nungen glädli^ec (Sefi^apfe, 
netmanbeU fit^ )um $anbämomum eineS brfiHenben, 
iau<^enben <Sd|ia#feIbeä , unb £eid|engerud| jlatt 
S3Iumenbuft qualmt bir inä 3lngefit^t. Unb waS, 
mit betner nielgepufften' @temen^err[ti^Iett? iStecf 
beine flerjcn bu auf triHionmeilen^oIie £euc()tet — 
ic^ fann mir baS 3)enlen Serratien — bie SSemunft 
f^änben — biä blöb unb tierif^ ©otteS (Sbenbilb 
bein @d|aufpte[ fiel|t mie bie au§gefpeirte Jtul^ ben 

3)lonb. ©OÜ id| noä) mtift bi^ ^ö^cn? 

„aSater, i^ bleib' bir treu!" 

^t je ein Äflnftlet feine Strbeit gut gemacht — 
mit noQftei @eete liebften @toff geformt, bi$ aQe 
feine 5Bünfd)e fi^ oermirlli^ten im SWeifteriDerf. 
O, biefer Spiegel — unb ber Stammen ju bent 
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Sfttegel! 3}oi teinem «Spiegel lac^t unb roeiitt ber 
ajtenfc^ yo e^rlirfi unb fo oiel wie ^er. 3fn (einem 
Spiegel jie^t ber aJtenfc^ ftd) felber fo nie l^iet. SSom 
^edften ^lau ^erab gum tiefften ®(|n)a]^ in aUen 
Sorben, bie ergreifen, ftra^ft ber ©piegcl i^m fein 
SHQ) jurürf. ^er fltjt ber ®reiS unb fc^aut bte 
^unbett ®i^id|ten fetneiS SebenS, bie er im SlügeU 
^embdien bis ^erab jur Rcürfe buri^gelebt mit Seib 
unb @eele, unb @efö!^Ie, bie gefc^Iummect ^aben ja^te^ 
lang, fie tauten auS bem @piegel auf unb grüben 
ober sämen. ^er fntet bie SnuUer, ber in langer 
€orgeRna<l^t ba§ ^erj gebrochen, ftunbenlang nor 
biefem Spiegel, bis com ©trauen i^re 3:rAnen trottnen, 
bet bittre 9Jiunb ftd) öffnet jum »erflfirten SSc^eln. 
93or biefem Spiegel fte^t ber @n>ige mit (Stolj unb 
triump^iermber ©enugtuung — gemifcEit mit roefier 
©otge, ber Spiegel mi^V jertrümmert roerben oon 
nerpuc^ten 93uben — benn ©^inereS fann er nimmer 
machen, baS i^ fein äJteiftermerl. S)a§ ift boS 
©egenteil »om 2;ob — ba8 ifi ber »Dma^t ftärffte 
Aarte, bie fie bem %mi>t Xob auftrumpfen (ann im 
©piel um bie OberIierrfd»Qft biefer SSelttontrafte. 
3)er Spiegel ift baS fiinb! 3e§ JtinbeS 
Seele, beS flinbe» 3tu8en — Seib unb Seele roiber» 
fpiegelnb. 

„SBater, i^ liebe bid^!" 

©(^aubete roa§ (ann ic^ ^ier öerroüften, 

wenn i^ roUl, an biefer ^itfCofcften ber Jlreaturen? 
3l>Ut SrgemiiS, mit ®iaufamteit, mit SSema^Iäfftgang, 
mit 3}ti^leitung, mit SJlilbrau^ meinet ^eugungS* 
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triebe? ^tet bin tc(| felbet fd)ter attmfi^tig, moUt 
i(^ jerftSien, xoaS bu aufgebaut 

„aSoter, ic^ bleib' btr treu!" ©ein SBiCe fei bei 
meine. Sein ®eift bet meine. 2)ein S^nb ber 
meine. Sa^r^eit um ieben $retS unb jebeS £);tfer 
fei oon nun an meine SRetigion ! ©ere^tigleit meine 
9teIigion, O^TferrctQigfeit meine Steliginn; ju großer, 
friebti^er Familie beine 9Jtenfd|en ueteintgen, bis 
aQe bi^ fe^en mie i(^, meine JReligton. Unb fort: 
ftfireitenb mie ein @iegeSmarf^, im @d|Ia(^tenraud|, 
ju immer ^ö^eren ßß^en — au8 bettenbet 9lad)t beä 
@tiQftanbS ju immer lichterem £eben, ju reinerer 
ffirtenntniS — anS bei? Safein« ©türm unb Srang 
bie S^reppe bauen, biä bie le^te @tufe ben X^ron 
fireift unb @otteS Sbenbilb p beiner 9tec[)ten figen 
fann — uon bannen eS lommen wirb am 
@nbe ber Qäfla^t mit aller Jlraft unb 
$errlic^leit, ju richten bie Sebeuben 
unb Xotenl 

„aSoter, i^ liebe bi^!" 

Unb naiiet mir beS £eben§ tettte @tunbe — unb 
jenes Sing, baS $Iut gerinnen mac^t unb SlobeS« 
f^eiß buriiö äffe ¥oren preßt 

9tod^ einmal fe^ 'vS) bann, mie ber Sauberer 
auf 1^3d|ftem $ag, gurüd unb f^aue mein Srben- 
maßen einer meinen @ttage gtetdi. Sott im 2^1 
liegt meinet 3ugenb immergrüner Xummetplag. Sott 
feV ic^ bie erften ©Ratten, bie mir SEettermoIten auf 
ben aSeg geroorfen. Sort bie erfte fteile Selfenroanb. 
Sort ben jd|en Slbgntnb mit ber fd)man(en 93rflde. 
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2)ort ben ^alb mit Sfngft unb Seinen nac^ beut 
StuSgang. tRoc^ einmal enqifinb' id) SSetlangen ium 
SBIeiben in bet 9BcÜ, fo t)ei^ roie nie juotit — unb 
^tennunflSfdinieigeji, t'^ i^ fort ün — unb ^eim* 
roel), e^ iii) obflereifi — unb 9ieue, t\) i6) fleri^tet 
bin. 5Roc^ einmal, ad)! butd)f(^auert meine ©eele 
jenes Ittminelatinenbe @efü!^t, baS ©ejang unb cau< 
fddenbe SOlufit allein im SWenfc^ienl^ei^en werfen Eann, 
bis TOoBuftglei^ in Sränen fiufi unb £eib ftd) ent* 
laben. 

AA^t mar ber 3noi)ten; f)eig bet äHittag; mflbe 
wantt boS fiinb am ätbenb in bie itammei, an fein 
S9ett. S)a3 <£ibenleben gleicht bent langen 2:ag. Stel 
Stumen finb jertreten roorben — nie! ifl l^nrum« 
geftritten unb geriffen rootben — ©eflc^t unb ^nb* 
^en finb i^m fc^mu^ig, fein fileibc^en fc^iei in Se|en 

— roilb mar fein ©piet im langen Siag — bodi, 
gebe ®oÜ, eS mar ein ©pici. Sloc^ einmal meint 
baS ilinb aus 3Rabtg!eit, auS £eib nmS abgetiffene 
@piel an feiner äRutter 93ruft: 9ktur; unb bann 
ip ©c^Iüfen^eit. 

„aSater, ic^ liebe btd|!" 
Ob läi unfterbli(^ bin? — UnnriberrufKc^, ja! 
menn i^ roill. 

Db mein *£nbjiel ^ß^^e ®lüdfelig(eit miib fein? 

— Unroiberrufli^, ja! 

D, meine (Eoal meine «Sna! auf falbem SSSeg 
)u ber aSotSommenl^eit erft, unb beiner Afijfe ©eligo 
(eit! 

Sant, 3)ant, Sltlgütigerl 3c^ banle bir, üom 
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etften SBerben WS tjier^ct unb erotg. SBoter unfcr, 
btt hu bifi! ^äi Derbleibe gtenjenloiS banfenb 
S)ein Iiebe§ 

Atnb. 



^Uot Änob, ben 1. Januar 1901. 
Sieber 8ruber mit äSkib unb Ainb! 

$eute ift Sleujolir. SJlit ungejä^Ittn @egen3< 
»önfcden beginne i(^ biefen Srief. 3R3ge ®ott @uc^ 
bie SSergangen^eit nergeffen maäien tm 9iaufc^ einer 
frÖ^Iit^n 3«f«iift. ^öflc aütS, roaS er äurüd^ieft 
an i$reub' unb aSio^Ierge^en, ^unbeitpiojentig @ud) 
auSb^afilt toerben. 

3)aS n>ar ein bBfeiS, taul|e§ 3al|t, ba§ vergangene. 
@d ein paar mefir nod^ fönnten felbft bent Sei^tftnn 
groue $aare aa^fen ma^en. SJir armen SWenft^en 
— mir armen Seute! 

Älfo, SReujatir. 

ails orbnungSliebenfae ^auSfrau — (Reber 93ruber ! 
®u ^ajt in fdmttti^en SSriefen feit 3)einem UngläctS« 
tag fo nie! UnnerbauIic^eS jufammengebraut unb 
gebraten, ba0 unbebtngt ^augbacfene fioft auf ben 
£tfc^ mu^ jur älbmei^ftung, ober mir merben no(^ 
aDe tranl. Srodtene§ ©rot — ^iet ift eiS:) StS orb- 
nungSliebenbe ^ausfrau ne!)me \^ je^t, gleich einem 
guten @efd|fiftSfä^rer, bie SBarenaufna^me nor unb 
beginne mit bem ^auptartiW ber ßouSlialtung — 
mit 5petet. 

änetn $etet ift ^eute oieriig ^o^ce alt unb nier 
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2Boc^en. @i fam alfo ^erauSgetrtKiien ju einet 
dalite^eit, wo anbete ^&xtn fi^ oerEtie^en in i^ie 
$&:^Ien jutn 2&intec[(^taf. @r madite aud) hierin 
bie eigenfinnige äluSnal^me, roit immet unb fiberaU. 
Sßenn'd fc^eit unb friert, ge^t er in ^emb&rmetn 
fpajteren. 3* kommet ift if|m am roo^Iften im 
fc^meren 9lo({, unb — bie $e^mfi^e ift itim bud|' 
ftdblic^ auf bem flopf oetlaufen wie ein ju ftat! ge- 
brühter ä8afcf(Ia;)pen, fonft I|ätt' er fie ni^t abgelegt 
umS aSei^nieifefo. ^ag $etec fc^Iafen Eann fttjenb, 
^ei^enb, mit bem SJopf na((( unten, bie gügc ^o^, 
ba§ i)ab' i^ Sic fe^on frfitier berichtet. 3(^ aroeifte 
nic^t, ba^ er aber bie Safi^Ieine gelängt roie ein 
na^er Strumpf ebenfogut träumt unb fd|natcf|t wie 
im Seberbett. ®r ift baiB aiuSnal^megefet. Sauren 
bie SBergleute jut ©cube, ift ?ßetet immer ber le^te, 
bet Itinuntergetit, unb ^benb§ ber erfte, ber 'rauf> 
(ommt. @elt, 93ruber, baS bfintt S)t(^ ein fauter 
ätrbeiter. 3Iber $eter ift ni^tS roeniget alä faul; 
er ift ber ifingfte Slergmann in ber ©djic^t, unb 
f5I|tt ber ga^rftubl jur Xiefe, fo verfdiroinbet fein 
geliebtes, teures Stlb jule^t; unb aibenbS erft^eint 
fein ©riijlifdiäbel fdion, nienn feine ftamecaben no^ 
roeit unten im finfteren ©c^ad^t atmen — Ijo^a^a! 
©onft ift ^eter ja f^on teij^t. ®r laut aHec« 
bingS ffic^terli(^ oiel, rauc^it aber meniger unb trtntt 
noc^ roeniger, unb ffeigig ift er für brei. I5r ^at 
bojS ganje Qaijx über (einen äirbeitätag netfdumt 
(ben ©tteil ausgenommen). 3)a8 ift obermatö eine 
SluSnai^me, nerglii^en mit anbem S^ecgEeuten, )ebo(^ 
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eine fo gute 9(uSnaf|tne, bog i^ @ott banle unb 
bitte, mix meinen Satten no(f) tnele, viele 3al|te ju 
etl^dlten. 

9lac^ htm fßattc foimnt von 9iecE|tS roegen bte 
lEDtutter im ^auisl^alt Unb gelit'S bent SOter noi^, 
bin i{^ noc^ einmal 9lfi^fte§; iä^ bin fi^tex 
bteiunbbret|ig a(t. ^eil ^%x beibe jebodi ftatt 
im aSBafi^gefd^fift interefitext feib unb i^ ebenfaOiS 
(i^ toafc^e au^ei meiner ^auSrcfif^e für jnet 3)uienb 
lebige SDtmei, bie nebenan in Aoft ftnb), fo mS^tet 
3^r am <Snbe benten, ic^ trommle JHetlante ffit 
meine Popularität unb oerfudie ISuc^ fiunben roeg« 
juf cEinoppen ; baium »erbe idi ^tnme ooDfidnbig 
ignorieren unb bie SBare, an^att bem 3I(ter nai^, ber 
@rd^e nati^ oocnel^men. 

iüäj bin je^t nur me^r bte britte @t&§e tnt ^aug. 
3<i/ jOf 'S ge^t abroättS mit mir. Steiften meinem 
SDlann unb mit, ober beffer gefogt: jroifdöen bem 
alten ^ßeter unb mir, fte^t ber junge ?ßeter. ®er 
junge $eter ift mein €(te^er. Sro^bem er ber Sttefte 
ift, ift ber anb ere ber Sltefte. ®er SItefie ift olfo 
ni^t mein Sltefier, fonbem mein Stter, unb ber 
jüngere ift mein dttefter © o ^ n. 

Sieber Zorn, 2)u fiebft mie ic^ nfirttft^ merbe 
nox Sreub', tomm' iä) auf meine Äinber ju fpre^en. 
Unb marum auc^ nit^t; fte ftnb mein Seben, mein 
Seib unb ©eel', mein aÜeS. @ie gläctlic^ machen 
ift meiner Siebe oQerli&t^fteS 8kl, mein fc^iex eiiqigeS 
@ebet }u @Dtt. 

SCIfo no^ einmal ber $eter. 3)amit bte 9)er< 
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toe^ung alier entigflitig ouf^Srt, fage {^: ber 
f leine $eter. Slei Heine $eter ift grBgei als it^! 

(St ift jetjt Dteqe^n ^aüyct alt — nnb feineS 
f&atetS (Sbenbilb. ISr ^at gat^ bte niebexe ©tttn, 
bte fncaunen, plilegmatifc^en älugen — ober aui^ bie 
iinburd|(5mmBaren Sorfien ouf bem Siitff^fibel unb 
ben flnoc^enbau be$ SlUen. Sr roirb not^ ein SKefe 
werben. Oft erfaßt midi eine aSBut roiber bie SRatur, 
bie mit einer gerobegu efelSgebuIbigen $änttlid|!eit 
fidi abgemät)t Iia&en mug, bie beiben $eter fo glei^ 
ju ma^en n>ie — 99iIIarbbdIIe. (£8 gibt bod) fo 
iriele unb gefdQigere äHobelle. 

%n meinem @o^n fann man aBet erfel^cn, xoaS 
(St^ie^ung ma^t aüS bem iDtenfc^en. ^terti^en ift 
ein Jlinb unb »irb'8 no^ lange Mriben. ©rog, 
ft^et mie ein SRann, unb Iräftiger alS mandie 
anfinner, ift baS Jlinb fo meic^ unb fttQ, inmg, ge> 
ffl^Iooß. Stauen mir unS an — eS bflntt mir oft, 
eS lefe ber armen SOtutter Seinen, ^e^ unb jtlagen 
aus i^ren Xngen. ^a, ja, unb oft brfingt e§ nrit^ 
gum Sßetnen beim flug unb „gute SRati^t". @o mar 
einmal ber ^ennie 2:raumbilb gemefen, als fie i^t 
blutjunges Seben opferte — einem SBa^^n. 

3m neuen Sa^t nun mug $etetc^en jui @tube. 
Set SlUe miQ'S. SHeine %x0 mirb bann serboppett: 
Sßater unb ©olm; benn SergmannSteben ift ein ge- 
ffi^rtic^eS Seben. 3Ic^! 

'Sladi bem $eter lommt ber SBiDte. Ser ift elf 
So^re alt. 3)en 3«ttaum gmif^en $etetS unb 
aSiOieS Srf^etnen (Sht meigt eS felber) fftOte bie 
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aSorfel^ung ouS mit buijfiling«: Prüfung an mit. 
€i^iet »ai e§ jU vitl unb )u btng für mii^ amteS 
SBeib; unb ba^ i^ lnxaadtam auS ber Slngft unb 
dual, ber ^tatlofigfeit, Xxo^Uj^ÄaMt, Wmut, @nt< 
be^xung, (Snttäuf^ung — fag' \6t tS gerabe ^eiauS 
— aus ber marfDeqel|renben SReue, einen SWonn ge» 
heiratet ju ^aben, fo raf^ unb letditfinntg, wie ein 
meltunerfa^reneS SHäbd^en e8 fertig iriegt, wenn eS 
fdiroärmt, träumt, trfiumt 

Sias mar ein Xag, atiS meinelS SltanneS er^ 
^erilofeS ä&ort mt^ auffd^redCte uom XrSumen unb 
mid) fte^en tie^ in talter ^Otte ber 9lot, getrennt 
von SDlutter, SBatcr, Stuber, 3ugenb — ungeliebt 
®ag i^ baiS aberleben Eonnte unb fifirlet, beffet 
nod) IierauSlam auS ber ©d|ute, baS jeugt, beute x^, 
von großer Araft ber @eele. — 3<$ t>in <iIfo au^ 
eine Stiefm unb ftdrter nod) a(S $etet! 

üBegreifli^, mo fotfi^e fttäfte eyiftieten unb im»- 
bujiieten, mu^ ba§ 9lefu[tat ein ^nbet nierben. 
Unb aSiffie ift baS aSunber! 2ßtffie ifi baS SBunber- 
(inb, ba§ 3o"ierIinb, ift meinet SBönf^e ffirfflSung, 
meines ^immetS ^eQfter @tem. STKr f^eint, ber 
älllgütige Iiabe mid^ entf^äbigen moQen, belolinen 
noden für mein ©tiü^alten auf ber ^ofterbant beS 
SebenS unb f^entte mir ^iQie. 

SRein flinb! äRein flinb! flann fo oiel ®egen, 
@eligfeit, Harmonie, $tmmel jufammengelifiuftmeEben 
in biefe Heine, fdiioadöe Sonn — ®ott! roie muß 
bein @anj|e§ fein, ein ©onnenmeer! 

®oQ. üSiQieS Hoffnung etfüQt metben, bann mitb 
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et ^tie^et. 3)aä ift fein ^«§cr, f^iet einjigcr 
Sunfd). Wläner aucE). S&cnn id| biefe ^eube erleben 
baif, mein fltnb fte^en fe^eti vox bem ^o^altar als 

?ßriefter 3iber it^ vaiO. nid)t ffinbigen, guter 

@ott — t(f| nriQ nit^t ju oiel oerlangen. @ott, bu 
nettt, eS i^ nur bie fieberp^antafierenbe Smutterliebe, 
bie fold| oerroegene 99itten riditet an bid). SSei^eil^ 
mir'ä, @ott. — Sttbcr i^ rodr' fe^r glüdlic^, fel^r, fe^r. 

Säittie ift ber beffe ©^üler in ber fltaffe. unb 
ber Selirerin SieHinß. aialent unb gleig eroberten 
i^m biefe Stellen. Sann ift SiUie noc^ SJtiniftrant 
in ber Jtit(E)e. Skinn ifi er no^ ber Siebling beg 
^erm Pfarrers. <Sx ift überaQ unb aller änenf^en 
Liebling; fogar meiner, ^a^a^a! 

S3ruber, je^t mu^ i^ Sir bie @efd|i^te bo^ er> 
jäl^len. ®ine 3BeilE)nai:^tSgefi$icE|te. 3ä) mollte fie 
eigentfidj nie eqd^Ien. SBäie einen am 9ißeg gefunbenen 
@d|a^ rnoHte id|*g Derbergen, i^rfteden, tietmtragen 
unb bie oben 9täume meines armen ^ergenS bamit 
fc^mflcten, unb bamit fpielen in traurigen ©tunben. 
3e^t aber miU ic^ 3)id) einneilten unb jugleid) meine 
Abetfd^Sumenbe äRutterfteube erteid)tem. 

elf U^r Stac^tS. Um jm3tf begann bie äneffe. 
SEBillie unb ^fiama micCelten fi^ fo marm mie m5g> 
üäi in flieiber unb Derliegen ftiH bie ^ötte. ^ßeter 
unb bie Jtleinen f^liefen. 3)er Seg jur Jtirc^e ging 
talmSrtS unb Eoftete un§ taum bie ^albe ^ät, bie 
itrir Ratten. Sünner, frifdjgefallener @<i^nee becfte 
glur unb tS^elb, Stemenpra^t bie Serge unb äBälber, 
mu^e aßeS. 
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3n bet flti^e angelangt, nahmen vAt Slbfc^teb. 
3)aS ffttib nerfi^anti oben im *£f|or, bie SRuUei 
unten linlS, im ^inter^en SBintel. 

SJort tauerte i^ niebet unb jitterte ein roeniB- 
3^ Iiatte Siovimtfi unb talte t^äge. 2)ann fc^Iog t(^ 
mäbt meine ^ugen. 

31I3 i^ fie iDtebei dffnete. Brannten bie jteigen 
auf bem ^ot^altat unb Sid)ter ringäum. Sie Orgel 
begann I|armDnifd)e £aute bur^ ben 9taum )u mä^en 

— geiftet^aft mie SturmeäCIagen in bet Sßafi>e3> 
na^t — anfc^niellenb, jurflrftretenb, bonnetnb taut, 
pfiernb, me^mfltig flelienb, auf jebem ?pfab ber 
SDlBglit^feit ben Eingang fu^enb in baS Sltenf^en> 
I)et^ — bie müben (Seilet auj^umecfen gum @ebet, 
jum Sieben, hoffen. 

Unb itiiebet fdjtog i^ meine Mugen. 
2)(t — @ott! @in Sieb, eine Stimme, fflß, 
engeltein, meine ©inne fo ctgceifenb, bie ©eele mir 
auiSfaugenb, jitterte Iietab )u mir: 

«etiOe gta^t! ^eUige Statut! 

älQeS f^Uft, einfam voaä)t 

SHux baS tioute, ^o^^eilige ^at — ■ 

O, baS Sieb! ii^ Eenne eS. 2)er @ngel, bet e§ 
fmgt! id| (enne i^n — er ift mein fiinb! mein 

flinb! 0, ber aWntterfreuben t)5d)fter Serg, 

ben ii^ erftiegen ^abe — nur ein Schritt Dom ^immel 

— nur no^ fterben. 

ätUmä^tiger! S)arum meine Slomenpilgecreife 
bur^ ba§ Seben. ^atam biefe lange flette oon 
©c^merjen, @orgen, Snttdufc^ungen. a3om ©^laf 
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in ber SBiege bis l^ier^ec, bie taufenb ungeftiQten 
Stätten, unerfänten S&nf^e jagenber Sefc^iben^eit. 
SJarum biefeS fauirfle, mir«, rätfeltroHe ©rbenmatten; 
ber 3i^ti(!flang jum ©rab, baS hoffen, §acren, 
haften, ^ängenbleifien, baS €uc^en nat^ ber Stu^, 
ba§ ©tauen Dor ber Su^'. ®arum nm§te ^lennie 
geboren incrben bort am Serg in 2Irmut§ Sttmen, 
in ber $lettlet^fltte. SSon einer Wlntttv, rei^ nur 
im <Sntfageit, im 3)lut, ben Aantfif ju roagen gegen 
©ungerS 9lot. hungrig jur ©c^ule gelten, batfug 
jur Ätrdje — bte ungefüllte, oerfrüppelte Setnbegietbe 
mit auSattenb gut mitben @u^t unb Sdimärmerei. 
S)arum mu§te bie arme Rennte» bte ^aife — unb 
ber S3rubet i^t fo fem — ftdj anllammem on ben 

SMann, ber je^t t^reS Sinbeä SBatet ift @ott! 

menn baS bet $lan toat, bann lob' t^ baS @d|t(ffa[ 
unb bet' e§ an! 

(Sin Aug toedte mi^ auiS meiner S^täumetei. 
SBiUie tag mir in ben ältmen unb lädielte: „Sät'S 
f^ön, aWama?" 

©ie^ft 3)u, 93tubet S;om, i^ roat aud^ für ein 
@tänbd)en in beS lieben $errgottS äßerfftatt unb 
burfte felin, mie bie Stfiber laufen. 

Siann nerliegen wir @otte§ ^auS ebenfatfe. S5ir 
maten bie letiten. S)rau|en lag bet ftifdigefaQene 
©d)nee. fieidjentudjartig bectte er bie ®cbe, ein 93itb 
bet 93erg5ngli^teit. Slet^immel jeigte butd) jer« 
riffener äSoIfen ©^leier boä ^itb berUnuetg&ng' 
li (^ t e i t. 3n>tf^en beiben fc^mebten mit bet ^eimat 
jU; bergauf. 
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äSiQie ging t)orau§, mit trippeinben ©i^ritten, 
leit^tfötig rote bie ^[ugenb. Unb bie 3Kuttet folflte, 
f^roerffiQig niie ha$ Sttec. 

„3Binie!" faßte i^ als mir ben ©teg flb« ben 
93a(^ ^inttx unS Ratten, „mt bu oiel Stngft gehabt 
beim ©oloftngcn in ber SDlefie?" 

„®ar ni^t, SJlamo." 

„SffiiDie!" fagte i^, als mir an ber ^ütte be§ 
SDlurp^q ooröberfdiritten , „^at bei $err ?ßfaccec 
@ute 9la(^t geniflnfdit, aliS bu roeggtngft?" 

„©oDt'S meinen, SÄama." 

„SiQte! ^aft bu betn Sn&ntel^en auSgejogen in 
ber flitc^e?" 

„3la, gRama." 

„SSittie! friett'S bic^?" 

„9Iein." 

2)er SBeg n^urbe feilet unb id) I)atte 9Iot, bem 
^aben ju folgen. „SSiQie! tannft bu langfamei 
getien, ein menig?" 

„äa, 9)loma." 

„9tur ein wenig, ©o. — aSBiÖie?" 

„ailama?" 

QHj blieb fte^en. ^er Ünabe blieb auä) ^e^en 
— unb menbete fit^ um nad| mir. @ein @eftd^ 
glühte :^o^iot oon ^lut unb SebenäroStme. „^iUie ! !" 
f^tie id^ auf einmal. @in SSinbfto^ me^te nieige 
©Fleier Ealten ©li^neeS auf mi^ unb i^n unb ner- 
fud)te uns ju trennen — aber i^ lag auf ben Jtnieen 
Dor bem flinb unb l)ielt e§ ^eftig an mein $erj ge> 
brörft. „SBarum fo (alt unb leer }u mir mit Qa 
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unb 91em, bm 99Iid nac^ oben? @mb bie Stctne 
bii fc^öner olj beinec SRutter Sugen? ffflß mi^, 
flinb! Sieb mi(^I O, lieb mi^ — bitte — bitte!" 

Unb ba, OUT @ott aOetn, getrennt oon biefer ^It 
burdf eine aSSolIe ©^nee, bie taufenbfältig gli^ernb 
uns Dct^üttte, niie ®torienf^etn bie Seligen — ba 
lag et mir am $ei)en, glAIienb ^ei^ mic^ füffenb, 
Keblofenb: „O SDloma! 9nama! fo lieb!" 

2:0m! male weiter, menn bu miUft — ic^ mu^ 
fdimenfen. SHe mitbe ^aQi lommt: bie Ainber 
Eommen oon $otter3 gatm mit 38et!^ad)t$gefd|en!en, 
unb flleiniaRoQ^ i^at ftd| fo mübe gemirtf^aftet, i>a% 
^etecc^en fie tragen mug. 3e|t meg mit 2:inte unb 
gebet. Suc^tie! meine ?togegeifier. O, id| bin über« 
natütli^ gMdfelig. SBirtH^feit ift bo^ f(^5ner als 
f(^5nfteä 2;iäumen! Rennte. 



StooIIqn, ben 14. Januar 1901. 
£iebe ©dtme^ei! 

Qäi bin alfo abermals arbeitslos. SHe meiften 
Stunben beS 2:ageS ft^e idi in meiner maimen Jtä^e 
)u StooÜ^n, unb f^teibe t^ nidit, bann gaffe unb 
Q&ifnt x^ bux^S genfter auf bie minterli^e Strafe 
l^inunter unb jfit)Ie bie 5ßflafierfteine. 

Seiten SamStag morgen paffierte it^ bie fiinie, 
bie im SCuSbeutetbialdEt „über^flffig" benannt mirb, 
ober oer^änblid^et gefagt: i^ mürbe mit einem Xritt 
auf ben ^intern e^renooQ entlaffen. 
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3)er S^at, ber unoerf^fimte, Bwiffeolofe Srtänii«:, 

tooQte mit ben @efaQen ntc^t tun unti nein, 

ben lob wönfi^' ii^ i^m getabe nii^t — ober — 
aber — ja, ^tec iß guter Slot teuer, maS ii^ bem 
armen SDlann mit feinen elf Ainbem mfinfi^en foQ. 
Cßne 3)1iQion SUberboKar mftnfd^e i^ i^m unb @e< 
funb^ ba^u. »afta! Sümen! 

3a, ber $at melbete fit^ jum SHenft jurüct. <£r 
ift no^ gar ni^t f&^ig b(^u. dtc fte^t f^redlit^ 
Ä:ant unb madelig auS. 3<4 glaube Caitm, bo^ er 
ben fünften €tocC htS Sßatenfpei^erS erffimmen tann 
offnt ällpenftodt. älber fo geht'S fyiü im glorreichen 
Sanbe Onfel <Sam3. 3)ie Sorge, i (^ tt^^tt mdf in 
feine 9tac^trodd|terftclle fcftbet^cn, bic ängft um fein 
täg[i(^ 9rot jagte ben Proletarier, nur ^alb getieilt, 
auS bem Sajarett iniS flamrifgeniä^I ber flmdurrenj. 

3)ag genug Seibru^ übrig bliebe, o^ne ben, ben 
man fic^ fetter madft — i(^ meine, bie SWenfi^ 
foQten flä) menigftenä bie (Sjciftei^forgen oom ^alfe 
iiatten, unb Rammet bteibt genug ilbrig, ol^ne^in, 
um nerrödt merben ju E6nnen. 

^ai finb äbrigenS penfionierte ^l^tmtä für mt^. 
%om ißratt M tnn« 3«! me^t, ber SHi^imrtfd^nft 
$arabe abjunelimen. Seine ganje <£nergie get)t auf 
in feiner, jetit na^qu fertigen Sichtung „Ser @ee' 
ftem"! — ©(^mefter, nidit genug banfen tann i^ 
3)ir fat ben 91at, ic^ foQ ba$ Siebten aU SSafiS 
meiner gulunft voSfiUa. 3)u fagft, @ott fyibt 3)ir 
ben eilBfenben Gebauten eingei^aud^t 34 glaub'S. 
S)aS ift bie iiSeife, mit er ju unS fprii|t! SEßenn 
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mir ttt^ig ftnb unb tauften, bann ^ren vm jebeS 
frinei Sorte. 3)aium bin id) (Su merEft mo^I bie 
äJetfinbeiung an mir jetit f^on), borum bin ic^ ^eule 
fo gebutbig, ergeben, flomm', iiiaS !oinm', icö !|ob' 
mir in beit einfamen Städten afö SQäi^ter mel ju« 
gelegt, rvaS mt^ aufElätt Über ^ei^cn unb SÖJunber. 
Unmägltd) bätt' id| meinen „€eeftem'' fo jU jlanbe ge^ 
bracht au^ertialb jener flonaletftube nnb i^rec rounfaer» 
boren Slbgef^Ioffeni^eit. Äd)! jet(t padt mi^ gar 
baS ^eimmel) na^ meiner Sla^tmä^terseit. $at! 
id) oerfolge bid» in ©ebanten bnri^ alle Sinlel beS 
^aufeS. 9limm bi^ in ac^t vor @efpenftem unb 
bleib meg dou SKifter Mou^' ©anftum — ber @in> 
armtge ftfet bort! 

3c^ red)ne, in a^t klagen merbe t^ ganj fertig 
fein mit meiner älrbeit unb barf abliefern. 3Bie fe^r 
nifinfd^e i^, 3)u mäti^teft je^t neben mir ft|en, bamit 
i^ S)ir ©teilen beS ananufEnptS ijorlefen fbnnt'. 
©teHennieife i^ ber „Seeftern" — la^e nic^t — 
gerob^u meifter^aft! @r ift, n)ie fc^on ber Slitel 
er!lfirt, ein ®ing nom Süleer, ein 3natrofenroman. 
^a§ 3)!eer in aQen feinen Seroegungen, t^rben unb 
©inbrüden auf ben üjienf^en ju f^ilbern, o^ne Über» 
fdimenglic^ unb einförmig p merben, baS mar bie 
Sibee. ®ie ^nblung ift S^rägerin nur aH biefer 
perlen, ©teine, ^umelen, ä^ufdieln, g^itter unb 
@olbfif4e, bie ic^ ba (mie ic^ gar ni^t bejmeifle) 
mit einem ©efd^mod unb S^teiditum ange^ngt ^dbt, 
ben mir f^roerli^ einer abertrumpfen foH. Sflein 
Ougenbftreid^, atä i^ o^ne älbf^ieb oon @u^ ben 
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SRtfftffipPt ^unfetlot^, in 9leuorIean3 bie „Som 
Soll" beftieg anb ^erumfeselte mit i^i umS $oni 
naä) SriScD — ber Slnft^auungSuntectic^t bamalS 
fommt mir treffß^ ju ftatten iet(t 

„änittemat^tStnel^en am Stop ^otn" unb „SOlorgett 
am 9Ima)onenftrom" fdiilberte ti^, $oerte, Statur, 
0ebeSluft unb 'ttagtf, hts fSlea^ unb ber Siebe 
Seilen fo oetfc^me^enb, bo^ bem Sefer ©a^maner 
in i^orm feiner eigenen SIcdnen auf bie Sl&tter träufeln 
unb er baS SBu^ feftliolten mirb mie ein Aletnob, 
au8 ^rc^t, bie n^e^enbe Srife ber @ee mß^t' eS 
i^m entführen. 

©(^mefter, 2)u wicß lachen unb mitieln: jebe 
ajluttev ^ält i^r fltnblein fftr baS f^dnfte. SQSorte, 
S)ic^ter Zorn, biiS bie $enen Jtritiler baS S)ing be< 
urteilen: „SHißgeburt — D^ren ju (ang — Slofe 
ptott — äugen bWbe — SDhinb bumm." 

@8 gibt aber SDlätter, beten Ainber totfädiri^ 
f$3n finb ; unb menn i äj }u biefer gifldlidien Sorte 
geliSre, roaiS bann? SBarum foQ e§ nic^t möglid) 
fein, ba^ lom ?ßratt einen Treffer inS ©i^roarje 
madit beim oHererften ©d)U§? — ffiin fc^Iei^ter 
©dlütic oerfnaHt fein gaujeS ^uloer^om unb trifft 
bie (Scheibe ni^t. (£3 tommt nid|t aufS Siielf^te^en 
an — nidE)t einmal fo fe^r auf ttbung — ft^arfeä 
äluge (beS @eifte3 beim $oeten), fü^IeS SelbftbetDugt' 
fein fmb ©arantien für Steffen. Unb biefe ©gen> 
fd^aften bep^e id|, @Dtt fei Sianf! 

3)er „©eeftern" bleibt alfo vorläufig mein $off> 
nunggftem. 2:om. 
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©rooHgn, ben 22. Qamat 1901. 
Sntte ©^toefierl 

aRein erfteS SBott foO fein: „SSei^^e mir!" 

Strei aB«(f|en fang bin xä) im Seftf) SKinei @Iäcf< 
mfinftlie $unt neuen 3a^i, unb je^t erft tmnme i^, 
fte )u beantmorten. 3)aS ift mieber eine meiner 
6ünben, bie nur entfc^ulbigt »erben tann, nienn man 
@d^rtlt für @(^ritt bie @(^n)ierisletten mt^t, mit 
benen ft^nia^er SEBtlTe Srfiumer formt ju oufsemedten 
SDlenf^en. 

^e rül^cenben ©(ftilbetungen kleines ^fiu^Iic^en 
SetienS . . . @dimefter, mie mac^ft 3)u eS nur? SaS 
tteibft 3)u nur? Oft eS Sei^tfimt, ber 3)td| la^en 
mad^t 6ei ford^en Entbehrungen? — ob« ip'8@algen» 
liumor? — §ier lefe ii^ Don einer finberlofen ®ame, 
bie in oerfi^menberifii^em Su£Uä lebte, umgeben oon 
ödem, mag ba« ^erj begehrt, grei^eit, Sreunbf^aft, 
©efeQfdiaft, ©efunb^eit. 0^ ®atte Betete fte an. 
®(^mermut jog fie aber jum @eIbftmorb. 

3n $iIot Jtnob lebt eine 93ergmann§frau , bie 
fe(^§ unerma^fene, immer Ifirmenbe, immer effenbe 
Ainber als $(agegeifler um fi^ ^at, nebft aQ t^rer 
$auS> unb fSafi^arbeit. 2)ie ^au tf) boS walire 
Dpfertomm. ©i^taf, Slu^e, gute Äteiber, ©peife unb 
XronC, äSergnfigen, aUeS mug fte o^em; unb bod) 
ift fie ber Inbegriff non guter Saune, Sriff^e, Qu* 
ftiebenlieit. — ©d)mefter! marum begelifi ffiu nic^t 
©elbftmorb unb entflieg einem 3)afein fo ootter 
@d|atten? 

D, warum benn fragen — ()ier fte^t ja bie 3lnt" 
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niort neben mfr: SIttne (Btm mein! SaS Jltnti tfi 
fort — ja, bie ffilfie ifl fort — unti mit bem Jttnb 
ge^t beS SeibeS ßebeni^med ju @tabe. SteS ift 
baS ®et|eimnis. ISuei @E>enf)iIb voc Xugen Italien, 
gefunb unb munter, brao unb gebei^Ii^, boS ift eure 
irbifi^e @[flctjeIigCeit; rote eS beS (Sroigen fiberirbifd^e, 
unenblidie ©lüdfetigleit fein mug, SOIenfc^en leben 
ju feigen, bie t^n lieben, anf^auen, mit il)m reben. 

©({imeftet! @eftent fetjte tc^ mein Ainb ouiS! 
SJteineS @eifteS Srftgeburt, ber „Seeftem", muibe ab- 
geliefert an ben SBerteger in 9leugorf. @ä war mein 
fc^roerfter ©ans — unb leichter bönlt eS midi, 3tr» 
beit ju erbetteln, ober gar ällmofen, al§ fo ein acm< 
fcIigeS ©^reibl^eft abliefern unb erroarteit, ber »ieU 
befc^fiftigte l^o^e $err foCe ft^'S 3eit unb ^ebuUi 
Eoften laffen unb ben Duatft^ ttitifieren. Slie !am 
i(^ mir fleiner nor, eingefc^rumpfter als im Ülugen« 
btid beS ainflopfenS an feine ßanileitfir. 

Hierein!" 

3^ trat ein. @o bleit^ unb f^Iottertg tritt 
^dd)^eng ^amletS @ei^ auf bie ^üfyat, vomti fein 
@<^netber im parterre roartet, roie id| baiB Jlontor 
betrat. 

„©e^en ©ie fi^!" 

3<^ feilte mic^. @igentltc^ fiel id|. SBie ein 
Saf^enmeffec mit ftarler geber Etappte iä) jufammen 
unb fa^ einem ^agegeic^en betgeftalt ÄI)nH(^ auf 
bem ©tu^lranb, bafi ber ^o^e $err o^ne roeitereS 
frug: „©ie roflnfi^en?" 
■ „Qa" Ijaudjte i^. 



c,q,z.<ib, Google 



■ — 175 — 

„SaS n)önf(^eii ®ie?" 

„®ir!" begann i^, „Sie fe^en, ic^ f)abt ein großes 
Ungläd erlebt, ältein (tnter ^tm mucbe mir o&ge* 
f^nitten von ber äHaf^ine. 3)ajS mar letiten ®ommer. 
Seither oerfui^te td| mit aQem guten SBtQen Arbeit 
ju erlangen, um mii^ unb meine gamtfie cor bem 
Untergang gu btmaS)Ttn — tonnte jebod) niditiS ftnben. 
ISin guter @eift gab mir ben 9tat, biefe$ 9u^ ^ier 
ju fc^reiben. ^ä) ft^rieb'S. Sf^ roei^, eg ift tß!(n, 
als ungefdiulter Snenji^ ju raagen, maS nur ^od)* 
geleierte ju ooHbringen oermSgen ; aber 9lDt t[t meine 
(Entfii^ulbigung. 3<4 bin in großer 91ot, meinten:! 
unb Ä^e^e um gia^fi^t." 

3etit mar nur no^ ber leere liBettelfdd als mSrbige 
@d|tevpe feftet ju binben unb meine mo^Iein^ubierte 
Sebe märe fertig geroefen; aber We SBorte Hebten 
mir an ber gunge feft unb biefe am ©oumen. 3!^ 
ftoctte. 

SHe Stimme beS l^o^en $emt flang mol^ImoOenb, 
als er mit^ nad| einer $aufe anrebete. ajieOei^t 
für^tete er, ber ©t^tag merbe mi^ treffen, roenn er 
mi^ ff^roff abmeifi, unb einen Xoten non meiner 
®r9ge bei ft«^ iKQtn tiaben, bis ber £eid^enbefd|auer 
lommt unb megränmt, baS mfir' Urfac^e genug, 
marum iti^ gnfibig belianbelt mürbe. SSieKeit^t aber 
(o, ic^ bebte uor Sceube) em;)fanb ber §err ein 
menf^Ii^eS 9tü^ren. 

„3nein lieber ^reunb ! 2)a| @ie großes UnglücC 
erlebt Iiaben, tann ic^ fe^en. 33aß ©ie in großer 
%)t fmb, Eann i^ ebenfalls feilen. SiaS allein foQ 
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mein ®ef(f|äft«prinjip feit ^a^ten, feine SKanuptipte 
)u lefen, no^ anjune^men, au^er gut empfohlene. @S 
tauft au oiel aKittelmfiSißeS ein. ®er SDlarlt ift übet« 
ffiOt unb meine 3«t 'ft M*6ot. Siennoc^ werbe i^, 
roie gefagt, mit tSk^ev Si^tung eine SluSnoIime 
madien — l^offenb iebo^, i>ai^ ©ie, faHS meine flritif 
obf^lägig lautet, ba§ Urteil mie ein 3Rann ertragen 
werben, ©elbfioet^änbli^ roörb' cS mit^ 3^ret« 
wegen freuen, foQte ba§ ^uc^ bru^if erf^einen. 
®S !ann ja fein. @S ift afle« fc^on bagewefen. ©ie 
werben oon mir ^Ören. Slbieul" 
®r roinlte ab. 

5Eei(t ^ei§t e§, mit Sßorft^t Hoffnung unb aScr» 
jweiflung balancieren laffen, ba§ ja teineS ba§ an« 
bete fhden ober ju ^od) fteigen lägt. @o jwifc^en 
^immel unb §ö[le Pngenb — mein ®ott! ftnb baiS 
Reiten, bie meiner fiarren. Zorn. 



ajrootign, ben 24. ^anuot 1901. 
3:eure, liebe ©d^wefter! 
iSarum i^ S)ir fc^on roieber fe^reibe? — Qä) 
tebe in quolooltftec Ungeroi^^eit Über hcS ©c^ictfal 
meineg 3Jtanu^tipte§, über ben Unter' ober Slufgang 
meines „©eeftemS". ®in ®efaf)I ^aU iä), als 
ft^roebe i(^ an einem 93tnbfaben ^ängenb über bem 



C,q,-Z.-dbvGOOg[C 



Stioaora; wenn bettjo^en ni(%t teißt, mttV xif ge- 
rettet; reifet er, fo fall' iä). 

3Id), O^nnie! S^toefter! 3)enEft Su, meine 
SJi^tung werbe burdibringen? 3ft fo etmaS mögli^? 
Um jmei QeÜtn %to^ unb Aufmunterung fte^t 2)ii^ 
an i>m armer Som. 



SBrooK^n, ben 28. ^onuttr l&OI. 
Siebe, teure ©^roefter! 

3Ule§ bre^t fic^ oor mir unb fte^t auf bem Äopf, 
baiS Unterftc roirb oben. SBarten roürgt fonft bie 
Hoffnung — bei mir mtrb bie Hoffnung blü^enber, 
}e Ednger i^ toarte. Qt^t ftnb t^ fe^ig 3::age, ober 
genau ftunberta^tunbniei^ig ©tunben, bafe ic^ meine 
fdgriftfteGertfdie $robu!tton bem 3$erleger einreid)te, 
unb no^ fiabe i^ (eine SCntrcort. ^aS rcärbe oieU 
Keidit feben anbeten beunruliigen, mi^ trßftet tS. 
3He erften paar 2;age lebte i(^ in peinlic^fier ©orgc. 
3ebe @tunbe füri^tete i^, ba§ Snanuffrtpt nterbe 
jurürfgef^idt; fal| iü) ben 99neftT5ger Aber bieStrafee 
f^retten, fo jitterte ii^: er mS^t'S in ber 3^af<^e 
(»aben unb mir auS^änbigen — unb niaS baS be- 
beutet, C^nttfiufi^ung! 9lun bin ii^ glfidli^ fiberS 
Anfang§ftabium ttieg unb ^ü%U fefter. 

O, e3 ift ^immKfd^e§ ®efü^I, gu n)anbe(n auf bem 
5ßfob ju befferen Slagen. 3)er erfte ©t^ritt auS SBatbeS= 
nad|t, bie ben äJertrrten grauenooll umgarnte, bet 
©onne Si(%t, ba8 bie ^tebel teilt unb bem @(I)iffer Soften 
jeigt, Knnen faum fol^e Bouber luecfen. a:om. 
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QtooH^R, ben 4. gdtnar 1901. 
Sieit Bi)xot^tt\ 

ISS maäit mit unertrfiglic^e $«n, bag 3)u fo fange 
fdtwetgft. 9Iut ein paar ^orte, oon Seiner ^anb 
flefdirieBen, toürben mtt^ Berul)ißen, ober n i ^ t s ift 
ju menig. Sift 3)u Franf? Ober qufilt 2)ii^ bie 
9l(it? Ober bift ®u ei^flmt auf mit^, nieil it^ Sii^ 
unobEfiffig ärgere mit lOamentieren? 

Siebe Oennie! ^ab' xäf&iM mit meinem „@ee> 
ftem", bann toerben mir alle gute Sage erleben] 
(£8 bebeutet totale Ummäljung unferer Soge, non 
Slotfianb }u So^Iftanb; benn oiel ^effereS werbe 
i<^ f^reiben nad) biefem (SrftlingSnieri. betragen 
Dom erfolg, non S9egei[iecung, aufmunterung, ©orgeu' 
frei^eit, merb' i^ piegen fo 1)06; — Sreubenf^auer 
f^ütteln mi^, rcenn \äi beute, toie ^o(^ tat fliegen 
tann, (aftbefteit. 34 merb' bann moffi gar uii^t 
me^r oom ^immel ^eruntettommen, unb meine 33e- 
ri(f)te gur ^tefe f^icten mit irgenb einer $oft, mit 
«Sonnenftiabtc"/ S^aameDen, 3:au unb Stegen. Ob 
mit 99H^ unb ^agelmetter, foQ uorläuftg ni^t pro> 
p^egeit nocE) abgeleugnet roerben; unbebingt aber 
muffen bie SCflenfdien fi^ brüberli^er betragen, ober 
ic^ bombarbieie bie @rbe mit Sonnenf^Iaden unb 
faulen CEiern fo grog roie Sßonbgebirge. 

@c^mefter, S)ir befonberS merbe i^ gan$ get)ßrig 
unter bie airme gteifen. deinen SBaf^Iübel foH^ 
Su sunt IQa^ tragen unb fdiraimmen laffen, ben 
ganjen ältiffifftpfri hinunter in ben @o[fftrom, bis er 
ba al8 Xreibiio^ tonbet, too Slanfen ben $ol fte(!en 
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ließ. Sein @5^n^en $etet bvaa^t ni^t mS S9eig> 
lüerf — wit^t fo frül^ untern 95oben — ein paRenbeS 
^axibmvd \a% id) i^n lernen. Unb 3)eineS fitebtingS 
^unf^, Pfarrer fpielen )u bärfen, tverbe ii^ ev 
ffiQen; mit bet einzigen ^ebingung jebo^, ba§ et 
teine§ S^riftentum prebige ot)ne ba§ oorgef^tiebene 
Seiroert — unb (off eS i^n feine atnfieHung. SlHen 
3)einen flinbem (a^, ii^ möd^te allen flinbern) 
foH geholfen roerben. — @Ißrfauf! 

3ft baS, jufammengesfi^It unb muUiplijiert mit 
brübcrli^em @egcn, ni(^t e i n 99rief^en niert? ^itte, 
antworte. £om. 



»rooügn, bcn 11. gebruor 1901. 
Sd^mefter ! 

®u antroortefi mir alfo ni(j^t. 3)iefei: wirb mein 
fe^fiet ober fteBenter !6rief, ben ic^ an %iä) tidite. 
SBarum onhöortefi SDu ni^t auf meine ^Briefe ? SiBeifef 
3)u benn nic^t, baß iät erfc^Spft bin, an ber ©renje 
bin, baß id^ armer, einarmiger, oergeffener Sräppet 
nidit meitert|in!en lann unb fteden bleibe im bitten, 
gießen: fc^reibe mir! ©i^roefier, fi^reifie mir! 

Siiefen SBormittag befugte i^ ben ^errn ajer^' 
leger. Qd; tonnte meine Unruhe nic^t lAnger bemeiftern 
unb befugte ben $erm äieileger. Unb mein armeS 
ananuftript lag noc^ ungelefen bort. Stein, oiel 
fd^Hmmer, eä lag unter einem 85ecg oon 9ßapiet unb 
iBfic^em tKrgraben roie ein totes 2)tng, unb ber $err 
mar in f^limmer Saune obenbrein. 
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2ßaiS baS bebeutet? — SeWc^Iag! ^^If^Iag 
in jetmalmenbftet SSebeutung. D, ber ©djiag ift 
l^ärter al8 mein Sffiiberftonb. ^ ntecbe roalinftnnig, 
bas ift bie it^tt Offenbaiung. ®ott tmH ntid) oec 
nickten, unb roeig wie. @r ^at Srfolirung im Sac^ 
unb trifft jeben SSlaqel auf ben flopf. 3Barum? ÜBin 
id^ ein )u ungebulbigeS ®ing? ^in i^ im Seg? 
3lft einet ju niel im ©^BpfungStaume , bec £uft 
atmet? 3Ba3 roei§ id) oon ben Saunen feiner Snaje» 
ftfit, i^ bin ni^t aHmiffenb. 3Iber ben ©lauben 
ijoben fte mir enblit^ beigebrad|t: mit Sommern 
rüt)tt mon ©Ätter nif^t; e^er Kf^' i(§ ©rßnlanbS 
Seifen roarm, btS feine ©retf^er bampfen, el) ic^ mit 
aßen meinen klagen einen ®ott erroeidien fann. 

^ber fttH! (uf^I @enug geßeHt, genug gepfiffen. 
3)üS Slßerf^timmfte: mein SiBeib roirb falt. ®»o 
mirb mir fremb ! ®efül|l unb £iebe fängt ju rennen 
an unb multt-binibiert mit tatten Balten meinen — 
93onfrtitt. ©ie meibet mi^. ©ie roei^t mir au§. 
€ie formtet meine StebCofungen. gittert, rcenn i^ 
t^r nofie. ©rfdirictt, nienn ic^ fe anfe^e. So fliegen 
fie mid) aQe! ^ertie fc^tSgt bei ältutter nad^ unb 
ftiel)lt fiä) fort. S)a§ @(^i(ffal ift mit tobfeinb. 
@ott aud). 3)ie a]>lenf^en aQe. ®u au$. ... Set 
eine nur, ben ic^ am meiften fßnnf entbehren, ben 
id^ oerroünfi^e bis in§ ®tab, ber mi^ plagt unb 
^e^t — mit Sitten unb mit SJro^en lann idj oon 
feiner fdjtectlidien ©efeHfc^aft nicfjf freüommen — 
ber eine, lefete, ber mit folgt in alte ©roigteit, ift: 
Xom. 
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$iIot Jtnob, ben 16. t^ebiuar 1901. 

®eroi§ ~ 3)u ^a[t te^t. @ecö§ ober mefic 
©riefe ^abe ict| non ®ir unb (einen beantroortet. 
Unb fag' ii^ bie aßa^t^eit, (einen getefen — ober 
gelefen unb DtrgefTen. ©ie finb ja alle gteii^. ^eber 
i^ voU von Jllagen. Unb 3)u ^aft re:^t. @S gel)t 
bir fdgle^t. ^etjlic^ f^le^t. Wa» foU au§ Sit 
werben jetit? Q^ fel|' (einen Sluäroeg a«3 biefem 
Sabgrint^ non Ungläd — gac (einen. 34 ^db' 
na(^geba^t, näcEitelang, tagelang, unb bin, aufri^tig 
geflanben, müb' utib (ran( barüber. @3 toirb mir 
jum CE(e[, ba^ Slenfen. 34 tntitt Sir ni^t Iielfen. 
^ilf Sir felbft! ©iet), niie Su fort(onnnft! ^ann 
ni^t, bann ni^t. 34 iit)eifle, ob Su eä (annft. 
Sot)i;f4einli4 wirft Su (eine Arbeit befommen mit 
Seinem oer(rflppeIten fldrper unb — oerfrüppelten 
@eift. Sein (ran(eS 9Beib mirb no4 'ins SSeile 
maf4<ti, unb bann wirb fte nid)t me^r rcaf4«i. 
3Wan fie^t ben ©4t«§ ^^^ IrauerfpietS (ommen — 
natfttltcti- @t tann nic^t anberä lauten alS: „iier= 
borben unb geftorben," 

Zorn, i4 f4^^i^^ biefeS alle§ nur fo ^in, mie mit 
bie äSorte einfoDen. 34 ^^»'^ "■4^^ ^ibei. Saä 
Sen(en ^at mi4 ttant gema4t. Sa§ Sieben, Sitten, 
3:röflen I)at mt4 tian( gema4t. 34 ^^t nii4 
f4onen. 9la4geben. Senn i4 meinen (Snnte, bann 
mürbe mir mottet — baS fü^Ie i4. @o re4t ^eig 
unb lange meinen, älber f4ieien ^i(ft nt4tä. 34 
^ab' 9ef4tieen, ba& i4 Reifer bin. @S t|i£ft ni4tä. 
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(Si gibt leinen @^tei, ber ^inüberxeiii^t ju ben 
2;0ten, Som. Äeinen ... Unb baS ftinb ift fort ... 
3emf{en ^aben fie mit boä flinb in$ ^auS getragen. 
3(18 Iifitten roilbe Sie« mein flinb lertiffen, fo Ijaben 
fie eS mit inS $auS getragen. 31*^ @ott! matum 
fieß id^ baS ftinb inS SSetgmert unb f^affen roie ein 
©!Iaoe um baS bigi^en @n^' baS eS i^t. ^e^t ift 
eS tot. ®ie SSanb fiel auf bie liebe, teure Sotm 
unb jerbtfltfte mein Rinb jut blutenben SKoiTe o^ne 
2Üem, Se6en. S)aS war ber Snfong unb baS ®nbe 
feiner er^en So^e. ©o fc^neH. So grünblidj. 

O, mein ftopf! 3)Iein mct)er flopf! 3c^ mfi^te 
am liebften liegen — liinliegen irgenbmo im f^rofii^eften 
ffiinlel ber aSelt unb f^Iafen — ft^Iafen. — SaiS 
eine ma% iü; Sir aber noc^ fagen, e^ ii^ bie geber 
meglege: 2)u joQft mir feine 9lntmort geben auf 
biefen örief. 9Bir reifen ab inä norbomeri(anif^e 
(Sibirien, )u ben 95ären unb Sölfen, na^ SDl o n> 
tana. ^morgen, ^u^ ba$ no^l SGBaS bann? — 
«ßeter I|at r«i| anroerben laffen in§ ©ilberbergmert. 
'Siix SSater Cann nti^t in ber ®xabt fc^affen, mo fein 
ftinb erf^Iagen mürbe, baiS ift bie llrfa(^e ber t$(ud^t. 
Unb id), i^ fann mic^ nidit loSreigen oom @rab 
meines flinbeS. ^eibe ^aben mir re^t. älber ii^ 
oetfiete, er geminnt. QU) nerfiere immer, immer. 
3)a^ i^ eine ©tunbe meines Sebenä wü^te, wo xä) 
ni^t bie Sßerlieretin mar! — Slber fttK, ftiß. ©tunqjf- 
fmnigteit, erbarme bic^ meiner! @g gibt {eine €aite 
ber Seele, bie nidEjt rcimmerte, roürb' ii^ meiter> 
f^reiben iet)t 3)arum fliQ, fliQ. 2:om, ic^ mug 
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fi^Iiegen. Sloc^ oieleS, oieIe$ mbd)tt id| fagen. STber 
beffn fo — mir nehmen lltft^ieb ouf Seben unb 

©terfim l)iet. 

3)ie SHienbfonne fdieint ittiS 3:al ^erati. SQÜenn 
SWenfc^en fterben, bie mir tieft geioonntn, fo f'nb i^te 
testen, langen Stide — n>ie ber ätbenbfonne ®d()eitt 
in meine Äammex ^iec. Seb niolil, Sic^t, ^eimat, 
SßeÜ. Unb morgen fä)einft bu mieber in bie Kammer 
Ijier — nnb ^ennie i^ gegangen. 



ffieet Sobge, ailontana, im 27. gebtuac 1901. 
Hebet @d^n)agei S4)m! 

Sie ^ennie tft je^t au^ geftor&en. @te I)at fi^ 
ba§ nii^t au§reben laffen. ajofi e§ !aU ift. ^etyt 
i^ fie tot am Sonntag. Sann ift fie bo^ fottgangen. 
Sann ift fte begraben roorben geftem. ffia§ roat 
aud) talt. SaS SBettet ift imtnei lalt. @S fc^nett 
and) immer. Sann ift eS no^ fdltec. Sann ift eä 
jugefroren. SBenn man Gaffer l)olt ift e§ immer 
jugefroren. Sl'lann mu| e§ aufladen bann lommt 
baS SEBoffct. SaS aSaffer gefeiert aud) immer in 
ber ffiadie. ^t^ fagte }u 3ennie ba$ eS talt ift. 
5lennie fagte einS muß gellen. SEenn e§ Ealt ift 
mu§ bod| eins gelten, ^m Sonntag ge^t immer einS. 
Sann Iiab' id^ gefagt eS ifi oercüctt in bie aWeg 
ge^en fo meit. SSieil bei $eter tot ifi bift bu oer» 
ifidt. Sann ift ^e fottgangen in bie 3]teg. Sa§ 
tut mir leib bog fte ift fortgangen unb tiat menig 
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Aletber. 3<fttie I|at aud) alte ®d|ulf|. SBeil id) neue 
@tiefel i)ab' ^t fie iDoDen toarten. 2)ei SQ^iOie I)at 
audll alte ©i§u!|. ffionn Ijat Sfennie gemeint unb ifl 
fortflongen jur a)le§. SJie ift aber oiec SDleilen roeit 
ober fünf. 3)tt§ finb aber ai^t SWeilen roeil fie in 
95uEton liegt auf ber anberen ©eite. S)et SEBoIb 
liegt au<i^ no^ brflben. Sie j{ii(^e Hegt nit^t im 
Sßalb. aiuf bet anbeten ©cite in Sujrton fiegt bie 
Sir^e wenn man bott ift. 3)ann ift bie ^ennie 
nid|t fieimtummtn. 9lm 3lbenb ift fie aud) ntd)t 
!)eimtommen. 3)ann ^ot ieber bie Saferne genommen 
unb I|at gefugt. 3)er Stiftet ReQ^ ^at fie gefunben 
juerft. 2ler ift auc^ ein guter 3reuiib non mir unb 
^at ben Saben. ^ennie laufte meine ©tiefe! in feinem 
Saben. S)ann ^t fie no^ gelebt. @ie ift aber 
fd^on gonj fteif geroefen. Unb mitten im SSoIb. 
Sann ^aben mir ^^nnie Iieimtragen in§ Sett. 3)ann 
ift fie geftocben um jmötf. 

Sein ©dimager 

ißeter Sali). 



35eer Sobge, ajlontana, 17. SJlÄig 1901. 
Sieber Dnlet Som! 
aJlomo ift tot. 3)u roei^t e5. Sßoter tiat e§ 3>ir 
gef^rieben. @^on bcei Sßodien lang ift 5Sflama tot 
unb noc^ Tonn ic^ e§ nic^t glauben. 3eben 9)Iorgen 
menn ii^ aufmache ft^au' id| oermunbert ^erum, 
marum fÜHama ni^t {lappett mit ben 3;eQem in ber 
ftüt^e. Sann ffiUt mir ein, aä) ! SWomo ift ja tot. 



c,q,z.<ib, Google 



— 185 — 

3l(^, es tft fo fHG 6ei unä, feit Wlama nid^t me^c 
(attit unb rebet unb tot^t unb niof^t. 3^ ^o&e 
fd|on fo vitl gemeint bag ii^ nit^t me^r fann. 34 
(ann nur ben ftopf fi^üttetn unb Iierumge^en unb 
aüeä anfc^auen, antaften, maS ber EDIama geliörte 
roetl He lebte. 3^t ©ebetbuc^, ben SRofentronj, \i)xt 
Kleiber. 31^, OnEel! eS ift traurig. äSenn ic^ 
ft^reiben CSnnte roie ic^ fä^Ie, bann niürbeft ^u 
meinen übet biefent örief ; abet ic^ fann nic^t f^retben 
roie t^ fSI)Ie. ^6) fann nid|t leben oline ^amo. 
aBarum ift fie fortgegangen pon unS? 39amm ^at 
ber liebe @ott bie gute 3tama megge^olt unb mit 
brausen fte bot^ fo notroenbig? SKoUq nnb SJofe 
tnug iii anCleiben {eben äHotgen unb augfleiben am 
Stbenb unb mafc^en unb Ifimmen. Siüi ift auc^ no^ 
ju tiein. Sjjmmq auii^. St^, eS ift traurig oline 
ai^ama. ®ie fe^It unä. Sei 91a^t liege it^ ftunben> 
lang ma^ unb matte. 3<^ fc^Iiege bie 3tugen unb 
bertte: 3Jlama fommt unb tfl|t mi^. ^^ bei' niid) 
bloß unb benfe : Tlama lommt unb ^flllt mic^ marm. 
Unb wenn ic^ ttfiume oon il^t unb oufmadEie mitten 
in ber 9tac^t unb dUtS nut ein Sitaum mar unb gar 
nichts um mit^ ift aK nur baS Mtmen meiner 
f^Iafenben @efc^mifter in bet Kammer, unb biau|en 
ber ffiJinb, ber rüttelt am genftetlaben unb f)eult im 

SSalb ad|, OnUU ic^ tann'S 3)it gar nt^t 

f^reiben mte id) traurig bin. 3c^ mug bann auf' 
ftetien. 3d| muß ^erumgel)en im falten $auS mie 
ein ©eift. SDlan^mal nelime i^ äHamaS alte ©c^u^e 
ins €ett ju mir unb ^alte fie am ^erjen, bis i^ 
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roiebet etnf^Iafe. Vlä), Onltl! tu mit^ nt<i)t auS* 
lachen unb nic^t ben Seuten vc0i\tTx. 3^ tann tnii 
n\d)t I)e(fen. Unb SSatec ift au^ gan) oetjmeTfeU. 
(Sc mag nti^t f^affen unb IfiHt aQeS pencoIiiUifen. 
(Bt t^ fo bßs, ba| i^ mic^ f&id^te noi t^nt. 

31^, menn SDlama nui no^ einmal tfim' unb 
menigftenS SCbf^ieb nä^me. Sie ^at gai nidit 9Ib> 
f^ieb genommen. Sie n)ar fall unb olinmät^tig, alS 
pe fortging. 3)ie fcfiSne, gute SWama. 

3lc^! iegt mu| id^ bod) mteber meinen. ^^ meinte, 
i^ {Snne nid|t n>einen, unb it^t muf id| bo^ mietet 
meinen. 

£ie&er DnfeU Se^t roetbe it^ ben sgrief fii)Iie§en. 
3äi münfdie Siit niel ©lAd unb älrbeit, bamit 3)u 
@elb nerbienft. S)eT lieben Xante Soa münfc^e icf) 
©efunblieit unb bem Heben öertie mä) afleS tiefte, 
äßama I|at fo oft oon ®u^ gefpro^en. 9tun ift fie 
tot. ^iUie Xialq. 



^eer Sobge, ben 24. aitär) 1901. 
Siebet Onfel £om! 
5fdj Iiabe ßeimroel) unb niemanb t)ier, bem i^'iS 
Hagen tann. Saturn f(^reibe id| 3)ir fi^on niiebet. 
ISater ift gur ©d)ente gegangen. @r gel)t jeben 
Snienb jur Si^ente, feit bie gute Sltama tot ift. (Sx 
tarm'S nid|t aushalten in bec <5tube o^ne bie 3nama, 
fagt er. 3I<^, eS ift ja ma^r, e§ ift fdiauttg ^ier 
im $aus. @ben fi^Ifigt bie UI)r auf bem flamin 
neun. Sßiex ©tunben lang ift eS f^on 9lad|t. Unb 
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itiaä für eine ^lac^t. ©^nee, ©^nee, @i§ unb 
©türm. Unb ^iec fi^e tc^ aDetn. 3)te Sinter fc^fafen 
nebenan, aber SiKi I|u[tet. Sie ift Eranf. ©ie Eiaben 
oßc ©rfältung unb SiÜi am meiften. Sffiaä foH ba5 
merben? SBfiren mir boc^ nie von ber lieben, fc^&nen 
$etmat meggereift. S^ann lebte bie gute 3)tama no^ 
unb SSater blieb' ju ^aufe bei un§. ^e^t bleibt er 
gar nie ju §ou8. Unb ift fo böä mit unS. ^eben 
aibenb fagt er: roenn mir aHe miteinanber [terben 
täten, m&t'S gut. 2)a§ Ungtüct I|at Später fo oer> 
änbert Ör war gut mit uii§ in ^ilot Snob. 

SldE), OnfeU ^Ic^t fi^' it^ ^ier am Sifc^ unb 
fdjreibe. Stm alten lift^, dot ber oUen fiampe, anf 
bem alten ©tut)t, meine ©^ulbefte, linte unb ijeber 
nor mir. SBir brauten a1Ie§ oon $itot ßnob berauf. 
aiie ^etligenbilber an ber ajtorfroanb fi^auen midi 
an mie frflber. 3)ie U^r ttdt mie bamaU. 

0, meine SOlama! — äßte oft bin icf), feit fie tot 
ift, liier gefeffen in ber ©tube, allein. S8i§ elf, biiS 
Sroölf, bis SJater ^eimlam con bet Si^ente, unb ^abt 
haS £i(^t ^erabgebrebt, ba§ e§ f^ier auSföfc^te unb 
mit bem gtä^enben Ofen gufammen überaQ ^ittam 
©trotten jittem lieg, am ©oben, an ber SEßonb, an 
ber 3)ede. Unb bin herumgegangen oon ©Ratten 
JU ©chatten. 

O, i<^ lann ni^t leben o^ne meine 3nama!! 
aSiaic ®alv. 
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2)eec £obge, ben 27. %pxxl 1901. 
Sieber Onlel £om! 

3)u bBfec Dnlet 3;oin! SEßatum ontrootteft Su 
fli^t? ,3eben Xag laufe tc^ tia^ fleQgiS £aben unb 
frage, ob bet fflrief ba rofire »on «fteu^ott. Ser 
3Äami tft fd)on ganj drgeitic^. 3cl( ma% root)!, 3)u 
tannft uni8 müjt I)elfen. Su 6ift fetber arm. SBir 
rooHen au(^ fem ®elb mn 3)ir — nur gute SBorte 
tooQen mir, SItoft unb Snitleib. Sffitt finb fo oer> 
laffen in biefem rotlben, laften £anb — fo per« 
laffen. 

31^, iOnEel! SSater f)at mir ftrenge anbefolileii, 
S>tr bie Sleuigfeit ni^t )u f ^reiben. @i mar 
rofltenb, als i^ i^m fagte, i^ ^tte £)nfel £om jtoet 
Sriefe gef^rieben. Dn!et Som (ann unS ni^t fielfen, 
faßte aJater, unb roenn ®u t^m biefe 9leuigleit 
f^reibft, ii^ f^Iag' 3)i(^ tot S)ag fmb feine 3Borte. 
@r ^at ft^ f^recHic^ netanbert feit bec guten SUloma 
%cb unb Cetera Zob. @r fptelt ben gangen Za^ 
Aarten in ber <Si^ente. %Utä oerraa^rloft. 3Btr 
fmb aUe front. 

1S&&X' i^ aQein, iäf mürbe ja fc^meigen unb ni^tS 
nerraten, aber meine armen @efcl^mifier, ad|! bte 
fmb fo I)iIflD§, ba§ ic^ itiretmegen reben mu^, fonft 
ra&x' id| (ein 6raoer 93tuber. 

Siebec Dnlel 3:ont ! SBic i^aben eine neue SRama. 
@in 6SfeS SBeib. SSater l^at fie gel)eiratet in ber 
@(^enfe. 3)ort mar fie Kellnerin. Unb jettt ift fte 
unfere neue aJlama. Jßafet ^ot fie inS §auS gebraut 
oor brei äBo^en unb gefagt: „fiinber, baS ift nun 
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eure neue Mama, unb bie müfjt il)t efienfo lieb ^aben 
wie bie alte ajlama." 

31^, On!eI! toir fBnnen baiS ^eib ni^t (ieb 
^aben. @ie ifl ft^Iec^t. @ie ffuc^t unb lägt unb 
Betet nid)t. 9Bic rooKen feine fette, gtoge Wlama, bie 
tmntei f>H ift. 3eben 3:ag fagt fte, ba§ toit eine 
Saft ftnb unb fterben foKen. — ÄSnnten mir boc^ 
ftetben. 3Bir rcoQen \a fterben. Sann mfiien niir 
im ^intmel bei bei guten, einjigen SRama füi immer 
unb immer. 

OnfeU roit fflrditen fte fel^r. SSatet fütc&tet fte 
auä) unb mug je^t jeben Xag in§ S3ergn>ert, arbeiten. 
a)aS \\t nocö gut. ©ie Ifi^t i^n ntdE|t jur ©d)enfe 
am Xag. 9(benb§ geben aber beibe jufammen jur 
®^enle, trinten unb tanjen. 3eben Slbenb, Set^t 
ftnb fte au^ bort unb borum Eann id& ®ir biefen 
SBtief fi^retben. ^ber fei ja Dorft^tig, lieber Ontel, 
unb abreffiete an mi^ „^ittie" unb nidE|t an SSater. 
SOtifter JieQ^ meifl alle§ non mir unb rotib ben 99rief 
nur mir geben. SRifter Äetig ift fe^r gut ju mir. 
®r f^enlt mir SSriefmarlen, Rapier unb maS i^ 
braui^e. @r fagt immer: „SBSiüie, beine SWama ift 
im ^immel, aber bein SSater ift oerrfltft, feine ^a' 
ntilie in btefe äBiIbni§ ju bringen. S)aS tut tetn 
nernünftiger SWann." 

3Bir flnb aucti bie einjige gowilie im £oget. 
3niei fttib tDieber abgereift bie erfte ^cifi fd|on. 
STber n)it Eommen md|t meg, mir ftnb ju arm unb 
mflffen f^on bleiben, bi$ @ott un§ ^itfe fd)idt. 

aid^, Ontet! id» jittete fo nor 3lngft. 3d& werbe 
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bodEi fteffer tun unb fd)fie6en, 3)ie Z&t ^ttt nur einen 
©^ieberiegel, uub uienu Sßatet je^ Iietmffime unb 
mid) abfagte beim ©(^reiben. 3<^ bin aud^ fe^r 
müb. 

fieb benn voolfU 3^ bete. @ott Declfi^t leinen 
Säetenben. 

äBiUie 2)al9. 
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^^ie 3(benbfünne beS legten äHaitagS tauti^e unter 
<S^ hinter betn Selfengebirse, unb €d|atten füIEten 
langfam bie tnblxä) f^neefreien ©dilu^ten beS 33eer 
fiobge. 3II§ bie ?tßte am ^orijont fi^ ISfte in fatb« 
lofet 9t«dE(t unb brunten im Sol einjerne Siebter 
büßten, bie Orte b^ei^nenb, wo Snenf^en inmitten 
bec aSitbniS roolinctt, ba tarn ein Weiter non öufton 
^er in bie 9tiebetung geritten. 

Offenbar mar er nic^t fe^r in @ile, trö^ ber 
fpäten ©tunbe unb be§ geffilirlic^en, ^ol^jerigen SEßegeS ; 
tneUeidit aber mar er fo tief in @ebanten oetfunten, 
ba§ i^m jeber 93egtiff Dön Xemipo a6t)onben getommen 
mar unb er boS 3lIIegretto nic^t i^om SInbantino ju 
»nterfd^eiben oermo^te. ^mmer^in, ba§ Snoultier, ba§ 
i^n trug, benfltte biefen feltenen galt, einen Dirigenten 
über fid) ju ^aben, ber fpatfom mit bem a<i!tfto(f 
lautiert, unb mä^Ue ben gemütli^fteu 9Äorfc^, ber 
nod^ erlaubt roerben lann im 93ereii^e ber SSeroegung. 

@rft als ber äteiter an bie eifle ^tttte gelangte 
unb ber £ict)tfira^I auS bem Senftere^en fein @cfid^t 
flreifte, fc^tat er jufammen, rtditete ftdi im ©attel 
«uf unb Uidte, roie au§ fc^roerem ©^laf ermod^enb, 
ringsum. Slann trieb er ba§ äflaultier bi^t an bie 
^fittentttr unb po^te, o^ne abjufteigen, mit bem 
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Suß. 93iet bÄttige, roettergebtSunte SDlSttnet er- 
fditenen unb tauf^ten mit betn ^rembling etU^e 
SBoirfe, bie jeboc^ oom ©efieQ ittieier SSuQboggen be> 
gleitet rourben. 3>er giembe mu^te fie bod& Det= 
ftanben tiaben, et bebanfte fit^ unb ritt bann im %tab 
roeiter talroärtg. Soor bem gtö^ten B(octI|aui8 im 
£aget E)ie[t et miebet an, fprang au8 bem @attel, 
warf bie Böget einem ©taütnet^t in bie ßSnbe unb 
nerf^roanb in ÄeHg« Saben. 

©(I|ier eine voUt ©tunbe lang lonnte man i^n 
bott mit bem Eigentümer beS Saben§ geftifutieten 
fe(»en ; beibe nidten unb f^Üttelten ^öufig bie ftßpfc, 
unb beibe Be^nbelten ba§ Xtiema als ein au^er« 
gemö^nli^ ernfteS. Sttä er enbli^ miebei ^erauiS 
auf ben ^eg ttat, mat et in Begleitung eineS 
3)lanne§, ber i^m oorauSging, in bie ^a^t hinein. 
33ot einer itemlid) abfeitS oom Saget erbauten Bretter« 
^ütte matten fie Iiatt. S)er Segfü^ret empfing ein 
©elbftüd unb netfi^nianb, banfenb unb pfeifenb. 

@obaIb fiä) ber ^tembe aOein mufite, fam e§ mie 
®rlei<^tetung über i^n. @t blieb fieljen, atmete onf, 
redte fid(. 3)ann jog er feinen breitranbigen ^ut 
»om Äopf, murmette etliifie SEorte, fi^ babei gegen 
bie ^ttc oemeigenb, at§ roäre bie ^otjbarade eine 
Äirdie ober fonft ein ^eiliges @e6äube hierauf fc^ritf 
er bi^t an bie Sflr. ®ur^ mebrere SRit(en brang 
£id|t ^erauS. @t büdte fi^ unb fa^ but^ bie grdgte 
in bo8 3innete — in bie Äüc^e. ®ie mar eigentlid» 
ber einjige ätaum unb fflUte beinahe bie ^ätte; linfö 
maren aUerbingg ^mei £flten p abgefonberten SH&umen, 
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bie roo^I jum S^tafen bienten; groß lonnten fie je« 
bod^ iriditfctn, ®ine äimmerbetf e gab e§ ni^t; ba8 
2)ai^ roüt bie 3)ecfe. Sbenfi) felilte bte Xüni^e an 
bei SEßanb, bei Scettetbubeii, ba§ 3i:)eite ^enfter unb 
no(f) ungfi^IigeS me^r. SUIeS war vaafj, flü^tig, 
tobinfonortig jufttmmengefc()upert ju einer SHenfc^en« 
tt)oI)nung, ungaftli^, un^eimli^ im ^Öc^ften ®rab. 

^Ifltltid) (am eine Unmf)e in bie große, Eraftoolle 
©eftalt be§ t^ieniben. (Si \a^, rote bie £är ber einen 
©^kpammer fi^ Bffnete iinb ein flinb in bie Rüi^e 
I)erau§trat. (BS niai ein Jtnabe oon etroa gniBIf 
Sagten, ffic trug in einer ^anb ein Silb im SRa^men, 
in bei anbeten eine tleine €tatue. SäetbeS fteQte er 
ooifiti^tig auf ben 3:if^ neben bie £ampe. Sann 
ftiiete er auf ben öoben, roidefte ftd) eine ©i^nur 
mit flügel^en brau um bie ^nget unb begann laut 
JU beten; „@eben(e,ofe{igfte ^ungfcau! bag noi^ nie 
ec^rt nmrbe, ba§ jemanb, ber ju btr feine 3ufiwd|t 
nal^m, oon bir uetlaffen rourbe — " 

3)er grembe jog feife am ©^ieberiegel, öffnete 
ebenfo bie Züt unb trat ein. Sie fältece Suft uon 
oußen, bie er mit l^eretnbro^te, flörte ben ftna&en; 
« breite fic^ um, unb ben SJlann fe^enb fprang er 
raf^ unb erf^roden auf bie gü^e. fSflit wnU 
gefperrien Sugen muftette ec ben ®inbringting ; juerft 
beffen ®efi<^t ; bann, ^eruntergleitenb an ber ©eftalt, 
bemetlte et an bec Iin!en ©c^ulter einen fe^fenben 

„DnM Somü" fc^tie SJißie unb — — 

aiitie«f^neü fe^te ft^ ber ffirfannte auf bie S8anl, 
riß baiS ^ingeftürjte flinb nom 93oben auf, roarf eS 

9eilf4i Sie Qtidiititlet U 
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über bte Äniee, preßte fein ®cfi^t(^en ^art on fiä), 
lieb i^tn ^änbe unb @^Iäfe, @ttm unb $al§, itiiegte 
eS f(in unb Iier, rote eine SWutter, roenn fie Sdilummet 
etjiDingen itiill. @d gelang e§ S^om aHmäEiIic^, ba§ 
atme, in Äontmtfionen jurfenbe Sefen roiebet ju 6e< 
leben. Sin langer, f^ttÜer ©^tei entlub fid) au§ 
IffiinieS ©ruft; bann tui^e, pfeifcnbe Saute, unter« 
brod)en oon Sltem^oten, begleitet oon frampf^aftem 
Saßen unb Offnen bcr ^finbe, non Derjroeifetten 
SJerfuc^en, fpte^en ju rooHen, ©c^Iui^jcn in 9Borte 
formen ju rooüen — bt§ enbK^, niie lang iwcM' 
gebfimmte Slut, aßeS rotebetfam. SBorte ober SBorte, 
grauennoHeS Slagen . . . SSic ba§ Sinb gelitten, 
gebulbet; roie e§ getreten unb gej^Iagen nurbe, 
mutterlos aDein, burd) SßtnterSnac^t, burc^ $unger§< 
not; unb feine Sfienfiiöenfeete, bie biefe Saft, ju f^roer 
für SRtefen, mit bem Änaben teilte. 

2aute§, an^altenbeS Sßeinen, roeniger unb roeniger 
oon Suiiuiifl«» geftött, bilbete ben «S^tug, ©tiHer 
unb meiner rourbe iaS ßtnb ; niärmer, anf^miegen« 
ber. Sie SSerjmeiflung ^atte fi^ ausgetobt, roie in 
einem SBoItenbru^, unb bcr Hoffnung ©onne, ber 
fiei^e ^au^ be§ 9Kitleib§ richteten ben gebeugten 
$a(m roieber auf. Setiutfam breite £om, nad) einer 
Seile SBarlenS, beS Snaben ©ejl^t jsur ©ette, um 
e§ iU betraditen. @3 roai bla^, langgejogen, mager. 
Sie Slugen f)atten einen franfen, (^Ififrigen, geifteS» 
abroefenben ©lanj unb blidfen empor, roie eben jnrüct« 
fel)renb auS fc^roerer Setäubung. ©diaubemb brflcfte 
SEom bal Äinb roieber an H^ — fetner ©t^roepcr 
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ftinb — unb rotegte unb mitflte. ©ummenb unb 
fd|au(elnb, no^ fünf aKinulen, unb — SiKie mat 
im Xtaumlanb. 

®et Ontel eitffieibete t^n jeftt. ffiie ©(f)ut)e fielen 
Don fefber ab. 3)a§ iSfimSc^en mar bann, alier 
nod& gut. ®a§ ^BSc^en mar, uon SBittieS eigen« 
£ianb, jum SBeinen ungefc^icEt gefitdt. 3)ie Untei» 
Keibet — — Si^m gitterte nur (ärregung Übet bie 
entfe^lic^e aKagerteit beS fltnbeS, unb üBec mehrere 
btutunteclaufene ^autfterfen — jnieifelloS- 3]ßethnate 
bmtater ©^läge. SHafc^ trug et bann feinen <3c^ö^ 
ling, fo gut et'S nermo^te, mit bem einen 3Itm unb 
bem Stumpf ing 93ett. 

3Iufatmenb tarn bet (Samariter gurüd, na^m bie 
Sampe nom 2:if^ unb leu^tete Iitnein inä @<i^Iaf* 
jimmet ber ftinber. ®rei SDlfibc^en lagen, jufammen« 
geneftelt am ^genbe beS 3)DppeIbett§, baä beinahe 
bie Sommer ffißte. Qm fef&en 93ett, aber 3u^ gegen 
Su§ mit ben €d|n)efterc^en, f^Iiefen bie Grübet . . . 
®er ©inarmige j^flftelte met)r als einmal fein traurig 
btictenbeS @efid|t. SDZelir a[§ einmal feu^te er fiei^ 
bre^enb. 3)ann brßrfte er gerflufc^lo§ bie flammet» 
tflr ju, trug ba8 fiid^t auf ben Sifc^ jurürf unb fetite 
flä). Sßor i^m ftanb jetit, angelehnt an ben SBaffer* 
frug, ba§ SSilb feiner ©c()roefter unb Uidti it)n an. 
©efc^niinb nenbete et eä um. Sieben bem Srug 
ftanb eine abgegriffene Heine ©tatue ber £Dtutter< 
gotteS Bon SourbeS. ®r führte fte juni SWunb unb 
tö^e i^r ®efid|t mit tiefemfter @^rfur^t. (Sr l^ob 
ben Siofentcanj, ber am 93i)ben lag, auf unb ma^te 
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ben aSetfut^ ju beten. <£r lonnte nt^t. ©eine 
Sä^ne waren fo feft aufeinanbet gebiffcn — et lannte 
ni^t Beten. 

Sarauf trug er bxt Heiligtümer weg oom Slfdi 
unb oerftedte ft^ im ^ett bet Atnber. Sloi^ einmal 
fal^ er über bic fünf ©d^Iafenben ^tn, ober ol^ne Sic^t 
biefeiS füflal. Qm ^albbunlel glid) bie Rammer fo 
febt einem flerfet, einem 2;oten^ou8 — unb bie 
blei^ ©efic^er glicben Seiten. @in nrilbeS @ef&^( 
emmdite in Zorn: bie Ainber ju meden unb einä 
nai^ bem anbern p brüden, p umarmen — einS 
na^ bem anbem abjuläffen auf SJlunb, €time, älugen 
— fo lang unb fo feurig mit ftüffen unb Seinen, 
bi§, oon £tebtofungen trunten, fte aQe mieber f^Iafen 
niie suDor. — 9lafcö übermaub er ba§, fditog bie 
fiammer, na^m ben $ut — fc^lo^ bie flfl<^e eben* 
falte — uetließ boS SStod^auS unb trat inS greie. 

9leben ber @ätte mar ein faxtet @anb^ufen, 
gegen Unmetter von QEierl^&ngenben ^li^ten beft^rmt. 
@f)uren bejei^neten ben Ort als ©pielpkti ber 
flinbei; Som nridi il)m aus. Stuf bem Stafen^ügel 
abfeit§ marf er jt4 nieber unb fa^ ^erum, empor. 
®ann reifste er ji^ bie ©tim. 3)et SKonb f^ien 
uiertelnoQ aber bem i^effenpag be§ 3)eer Sobge unb 
mar na^ am Untergeben. ^olCenIo§ unb f^arfCfll^l 
mar bie Stacht. ®raBe§fttIIe ^errfdite im meit auS< 
einanber gebauten Sager. 3)eS guten $immel§ ©terne 
meinten fiernieber auf ba§ a;al, bie §ütten, bie 
aUenf^en, bie i^ie ©Anben fogat in biefe felfen« 
gefperrten Sötet trugen. 
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Xom jog feine U^c unb Befa^ bie Sä^tt im 
anonbf^ein. 3nB[f. @r iid)tete Hi^ auf unb jdiritt 
bie $albe ^inab juc ^Qtte, fi^Iol fic^ in bie Jlü^e 
ein. @t Iiatte @ecäufc^ gehört; nun tani eg nfi^et 
unb nd^er. Seutlii^ tierna^m er Saiden, ©pied^en, 
let^trmnigeä ©eboten. 3e^t jog jemaitb am ©cf(ie6ei' 
riegei. Sie S^är ging auf; $etec unb fein ißeib 
ttaten ein. ©dfott fa^en fte ben Stembling, ber 
fc^roeigenb am 3:if^ fi^enb fein ftrengeS 5ßrofiI nun 
bei Sant;>e beft^einen lieg. 

©ie etfdfralen ein roenig, bie ©intretenben ; ^eter 
me^t al§ fie. Zorn flanb ouf unb gab ftt^ ju er» 
fennen. 91un begrflgten (k \%n; ^erjli^ fogar. 
^eter fteHte ben ©^roager Zorn oon gteugott feinet 
@attin tioi, unb bann feine ^euoeimä^Ite bem (Sin» 
annigen, ©arauf empfanb er faaS SebürfniS, eine 
@ntfd|utbigung ju falbabetn an ben SBruber feiner 
etften ^xaa, roegen ber hirjen Srauerftift. 

3:om gab i!im bie SKbfolution, mit bem Qu^a^, 
bag mandier @^mann nid]t fo lange marte; e§ 
lomme ganj auf ben SBBert bet a:oten an. ^eter 
fülilte fic^ unfägli^ ertei^tert na^ bet ^ceifprec^ung 
unb befunbete feine 3)autbarEeit butii^ fiünbifi^ unter> 
n)ütfige§ ®etiaien. £om tätfdielte bem $unb ben 
Süden. 3j)m roar bei atleciefter Saune. %om mot 
JU gerieben, um mit offenen harten gu fpielen ; nienn 
bod| ber Svotd feinet Sfteife in biefeä Sfitenlanb mar: 
ein ©ef^fift abjumideln mit biefen sroei Seutc^en. 
^arum fi^ bann t^einbe machen, bie, menn fie 
rooDen, aöe feine ^Ifine bur^reigen fönnen? 
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@i ließ bie lltenge, unbeugfame 9ESaI|r^t im 
Sßart^itnmet unb nötigte bie fi^Iüffecige ^eui^elei 
tierein. @r fi^mei^elte ooreift feinem geroefenen 
@^n)ager ob beiS feinen @efc^mad§, ben ec beim 
@nt)äl^[en bei neuen t^au Salg befunbet ^abe. 33aS 
ertnedte ^eileifeit in bei ganjen fiü^e. Slann ma^te 
ei einen Stritt roeitec inS gute 3JecbS(tniS unb Iie§ 
aQe bie SSotgäge bei neuen Stau $aiabe laufen, 
bie bem plumpen, fut^fK^tigen S(id beä Satten bis^ 
^ec entgangen fein mußten: benn ^etecig roftige, von 
S^marren unb Slunjetn bui^fuiditen ^üge glätteten 
^äf roieJBumptnjeug unterm Söügeleifen unb gianjten 
am ®^Iuß ber Sobl^ubelti, bag fämtli^e @egenftfinbe 
bet Äflt^e 3)oppetf(^atten roatfen — »om Sampenlidit 
unb non ?ßeterä ©eTttlit. 

@nbli^ mürbe eS bem ^eu^Ier felber Übel gum 
(Stbte^en; benn baS Seib ba neben i^m — boiS 
roußte er f^on — mar eine an Seib unb ©eelc 
banferotte SBettel, bie ft^ nitgenbs mel^r in Umfati 
bringen tann als nur im Sager jmif^en @pielem, 
@äufem, geiftig Derma^tlojlen @rfibern ; eine fän^ig> 
jährige, gef^rooüene fioCette, bie fit^ mit aÖen 
SDlittetn ber Sierftellung, mit aflen gorßen ber galf^» 
E)eit flbermalt, mit mo^Iftubietter Haltung, mit an> 
gepoppter Silbung, a^ ! mit ^erjenSgüte fogar, mit 
beS J^inbeS naioem 331td unb Säbeln Safter flber< 
tftn^t, @goiämu8, ©emein^eit, unb glci^ ber Slotter, 
bie iiix Jtleib an 2)ornen Iiängen fie^t, @tft fpritten 
möchte, eil ber tJu§ fie tritt. @ i n unbebad|)teg Sott 
Dor biefem Sßetb, unb bie Jtrieg§ec!Iärung ift 
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fertig. Safe fie ouS fo Dielen fetten be§ SoflerS 
bell $eter lieDtirjiiftte — baS ift für ^ßetec ni^t 
fd)meic^elfiaft. 

a:om fiegte; fiegte, luie er mußte, ffir geroann 
bie flofette als SBertünbete in fein @efd)äft — unb 
tegte anS — ertlätte, etjd^lte. Siel rourbe jroac 
^erumgerebet, gefc^ai^ert, gefeilf^t. $eter mar ein 
Iia(Sftatnger @egner beS^tanS; ^auptfäc^Ii<$ beeilte 
unb Irüntmte et fl^, al3 man auf ^illie ju oet' 
Iianbetn (am. ©c^Iießfi^ glätteten ft^ jebo^ bie 
äßibetfpüc^e, unb aiä bie ®^Ia^t gefi^Iagen wat, 
Ratten ÄÜe Parteien gefiegt. Scr griebenSuetttag 
lautete: 

etftenS: ?ßetet Salg ifi total mitteUoä, fogar 
in S^utben. 9)ie ?tetfe mäf filonbqte ift $eter§ 
^eigeftet SBunf^, !o^ct aber mit ^xaa jiDeiliunbeit 
äoHar. 9ßetec S)alq nnb grau reifen alfo na^ 
Alonb^te. 

3tDeiten§: £om $ratt bejal^U [ofort anbetet 
S)alg unb ©emal^tin Iiunbertfün^ig 3)olIar, unb 
fünfzig rceitere SoQac innerhalb juiei S£ßo^en, bie 
et aus ber SanE am $ubfon jiefien rottb. ffiaS, 
jufammen mit $etet§ äJionatälotin, ber am fünfzehnten 
^uni ffißig roitb, rei^t jur Sluänianberung. 

3) t i 1 1 e n ä ; $etet Sulp gibt alle ^nfptUc^e auf 
feine nod) lebenben fünf flinber ab ju ©unften be§ 
Zorn $ratt. 

3)cr (äinarmige jog auS ber 93ruf{taft^e ein f(^ön= 
bef^riebeneS Slatt ^etnor, eine %ehtt unb fogar 
linte; unb mätirenb $etet unb @emal)lin baS So- 
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Cutnent lafen, )äE)Ite ev ^unbeitfün^ig Stoßat in 
flaffenft^etnen auf ben Sifd^. 

„SBo^et ^aft bu aQ baS ®e(b?" fcagte $eter 
glotienb; et ^atte DOi^in f^on einmal gefragt. 

„(Sin ©eeftetn!" antroottete Xom unb lo^te. — 
„9timm'S nur!" 

^ßeter untcrf^rieb mit jittetnber §anb. ®ann 
na^m er ba§ @elb unb gab eS mit ebenfot^en $finben 
feinet „SDlotianne". 

^etbe Seeleute bebanften fic^, unb bei ^anbel 
mar abgefc^Ioffen. 

@ine meifniürbige SJeränbeiung fam übet Som, 
als er baS unterjei^nete Rapier faltete unb in bei 
93tufltaf(i)e oerfdiroinben lieg. Sifige ffälte übetjog 
augenblidli^ fein notlier freunbtttlieä, geminnenbeS 
@eficf)t. iD^ne ein äSott ju fagen, fianb er auf, giiff 
nac^ bent ^ut unb oetlieg baS $au§. 

$eter, tobmübe von ber £age§atbeit in bet 3nine, 
oom S;anjen unb Srinten in ber ©ifiente unb ber 
Slufcegung ie^t, fttedte fid) auf bet Stfli^enbanE aus 
unb fu^te in tiefem ©c^laf St^iolung. „ajiatianne" 
überjäl)lte nod| einmal baS oiele ®elb unb fc^munjelte 
oergnügt. 

@8 mar brei Uljr 9RotgenS unb ftorffinftete 9lai4t. 
3)er 3Ronb war untetgegangen. ®o rollte an bie 
glitte ein Aarren ^eran, mit jmei Snaultieren be« 
fpannt. @in 9)eiter folgte auf einem britten; bel^enbe 
fptaug et com ©attel, gab bie äflgel bem gulicmann 
auf bem Aairen unb oetfi^rcanb im ©i^uppen. SBenige 
©efunben fpätet !am er n)iebei ^etauS. ®t trug 
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einen Stnabm, in 99ettjeug geroidelt unb f^Iafenb, 
jum Aorten unb legte ii|n mit §ilfe be§ gu^raiannS, 
ber mit bei £atetne leuchtete, in§ @tto^. 

@d|neQ miebeT^oUe ber ä]tann ben @anfl unb 
brachte einen iflngecen finaben ^erauS, in Sumpen 
unb £aEen genjideft, unb legte il|n ebenjo in ben 
fiftenattigen, ^alB mit ©tro^ unb ©tatibeden gefüllten 
Aarten. 3)a§ nSc^fle SAal ^atte ber Stäuber ein 
fcEiIummembeS Snfib^n, etrca fünf ^a^re alt, im 
Sefig. 3)ag vierte "SHal trug er ein oierjälirigeS 
SWfibc^en in bie ©efangenfc^aft. 3)aä fünfte aJIal 

„aWotionne" f^üttelte ben f^nar^enben ^ßeter. 
©c f^lief roeitet. @nb(i(§ jerrte fie i^n non ber 
93ant Iierunter unb f^rie i^m tnS Otit: bog feine 
fünf flinbec gefiol^Ien mürben oon einem einatmigen 
©nbredier. ^albmo^enb erfaßte ber Unglüdli^e bie 
Situation in fo milber ^orm, ba^ er mit @£^nen 
unb ©liebecredEen fi^ bocüber wegfegte. ®r glaubte 
fogar ein Opfer jU bringen, al§ et ba§ bequeme 
Siegen auf ber Söant in Sufreditfi^en umäiiberte. 

„$eter! beine flinber nimmt et btt meg!" freifc^te 
bie Stiefmutter. „S>en ^iQie ^at er, ben £om, bie 
ßiai, bie SRofe — " 

Sle^t trat Som $ratt mit SKong, ber giüngften, 
unb jugleic^ mit einem ^aberfad soll ©^ulbüii^et, 
Silber, ^efte, Stiefe unb SReliquien anS ber ©c()taf< 
fammer unb uerfui^te ju fttetien. 

®Qä mar unmögli^. 3)er Sfiauber ^atte flc^ 
überlaben unb $eter gelang e§, i^m ben Sffleg ju 
oettreten. 



c,q,z.<ib, Google 



~ 202 — 

„SHeine SJloÖt)!" jammette bcr aSater. „SWein 
flinb! fittö mti: roenigftenS eiiiS von fänfen, ein8. 
®en StQie lag mir!" 

93eim fflerfuc^, boS f^lafenbe Äinb ju Iflffen, 
toumelte bcr immer no^ ©^loftrunfene feitroärtS — 
unb Slom rannte na^ bem rcaitenben 3ßagen. @ilig 
bettete ec äRoHg inSStro^; ber t^ulirmann i^ieb auf 
bie @fel loa; Som fptnng in ben ©attel; nnb fort 
fling'S in bie 9ta^t hinein. 

„Som!" ^örte man oon ber ^ütte ^er ein fifig' 
lic^eä ifiufen; aber roeiter ffogen bie SRäubec burc^ 
©taub unb ginfterniä. 

„Som!" Hang eä no^ einmal. 

3)ann noi^ einmal, ieboc^ fo ferne, bog bet fii%enbe 
fiarren unb bie $uff(^tage ber 3:iere e§ äbertönten: 
„2;oin! O, 0, o!" 



3)er aJlorgen bämmertc in p^antoftifdjen Umriffen 
über ®eer Sobge, alä bie Flüchtlinge ben ^ügelräden 
erteilten, ber e§ bammartig Don 93u£ton trennt. 
2iie Sinber maren injmlfä)en aQe ma^ geroorben unb 
betrad^teten ft(§ gegenfettig; jebo^ oljne fonberli^eg 
@tftaunen ju beEunben. @ie nal^men bie geroig neue 
SBettorbnung, in roelc^e fie über Sflai^t, im ©t^Iof 
fogat ^ineingefafiren maren, al§ etmaä ganj @elbft> 
Derftänbli^eg, a[S Ratten fte e§ ootauägeningt unb 
ermartet. Ober maren bte unglfirftic^en SSefen bur^ 
Sutbe^cungen jd)on fo ftumpffinnig gemotben, bog 
nid)ts me^c fie bemegte? 
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9teBen ber SBirfengtu^ipe in bem mit bet 9ljt 
auSgefc^Iagenen galirtxieg ma^te bie ftararoane !^a[t. 
Zorn flieg ab unb befeftigte bie 3ügel am äI{Ü einer 
Sffieigrtnbigen. S)et t^u^imann unterrii^tete i^n oom 
Sagenf'^ tietunter, wie er geljen fottte, „So unb 
fo — fänf Stinuten fteigen ;" babei geigte er mit bem 
?ßeit(c^nftiel auf eine riefige Spanne, bie baä öuf^» 
roert flbertagte, al§ ba§ Siil. „Sort liegt'S," fagte 
er. „^enigftenS ni^t meit oon ber Stottanne liegt 
ba§ Stab. Sie tonnen gat niii^t fefilge^en, ©ir, 
menn ®ie bie Spanne im äluge belialten." 

Xom oerfi^manb in bet angegebenen 31id|tung. 

2)et 3Äann twm Saget, ber gutirmann, fptang 
nun au^ oom ^agen, löfte bie ^elfter ber 3RauU 
efel, befeftigte pe am flacrentab. ®ann langte er 
einen ©ad mit aßelf^torn ^ctoor unb fütterte bie 
Siere. ^ud| £om§ @ebulbtget befam fein £etl p 
freffen. ®arauf griffen jroei barm^eqige ^änbe naiJ) 
einer ^o^pfc^aci^tel mit fü^em Sxoxebad unb übec< 
gaben fie ben fiinbetn jur iBetniditung. Sliefelben 
^Snbe jogen bann einen 3^abaESbeute[ ^eroor, eine 
Sonijfeife, ftopften bie pfeife, jünbeten fie an unb 
ftedten fte einem gutmütig bretnf^auenben 3nann in§ 
braune, bärtige ©efi^t. ®er SDtann beloEinte bie 
jmei 99armt)erjigen, inbem et fofurt jebe äirbett rul)en 
Heg, f1d| aufä anndiS lagerte unb blaue SÖH^en 
l^inaufblieiS in bie Cnofpenben EBtrfen. ^t^t mar eä 
fo tul^ig ringsum, fo ftiH — man t)örte nur bas 
jlorntauen ber Sfel unb baS flnabbetn gutet ^inber> 
jö^ne am ^ifiebaiJ. 
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2)0 — pI&IKic^ geQte aaS bec 9K<^hing, voo bie 
gioge %annt ftanb, ein mübn @^rei buic^ ben 
Salb. Aut^eS ISc^o geQte jutäd uon ben Reifen. 
<£xfd)TDcEen fpiang ber J^u^rmann auf unb Beruhte 
bie S:iete, bie fti^eu ju werben bro^ten. ©efpannt 
^or^te er: roieber^olt fi^ ber ©^rei? — @in n)ilbe§ 
lier? — arbet rein. Ss blieb ftiO. SHe SWauIefel 
begannen t^r unterbroi^eneä ^rfl^fiäct ju netDoIU 
ftfinbtgen. SHe flinber liegen fi^ überhaupt nic^t 
ftdren. 

Qe^t tarn Xom jurüd. @r ging in gercS^nÜ^em 
©c^ritt unb trug ben $ut in ber ^anb. Sotenfeläffe 
Bebedte jeboi^ fein @efic^t unb @^eig feine Stirn. 
3113 ber g^u^rntann i^n fragenb anfd^aute, f^flttelte 
Som ben Äopf. 

„iJelilgeloufen, ©ir?" 

Statt ber äintrooct }Dg ber tSinannige feinen 
Sleifegefälirten betfette, bamit bie Rinber nichts ^ören 
foQten, falls fie laufdien iroQten. @r rebete l^alblaut. 
@8 fdiien, al§ frage er »iele Stagen, benn roieber» 
\foÜ judte ber anbete bie äldifeln unb f^ättelte ben 
Äopf. @nblid| fogte er laut: „3^ »erbe bei^ilfüi^ 
fein, aber nic()t um @elb, @tr; nur auiä SDlitleib, 
einjig au§ 9Jlitleib. 3[d) ^ab' Rinber in $ort(anb 
unb roei^, roie'S tut. @ött ^elf Qf^nen, ©it!" 

Seine pfeife ausflopfenb unb einftecEenb, ging er 
junt flarren unb langte ben SiQie, roie er mar, in 
2)eden gemidelt IierauS. £om na^m ^tQieä ^rüber^en 
unb beibe äRSnnet fdititten mit il)rer £aft in bie 
Stiditung ber großen planne unb uerfc^raanben. 
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^aif jelin Sninuien fetirten fie jucüd, nafinteii 
biefeä äilal jtDei ber ä^äbc^en unb trugen fie ben 
^get hinauf. 

SEßtebei: Eatnen fie gurfid. Set Slftann non ^oit' 
lanb legte fld| nun lang auS mS ©rQne jur nerbienten 
Stu^e. Xom na^m bie Heine BRoQq auf feinen äirm 
unb bahnte fii^ junt oierten ä^al ben Seg buidi 
^eden fiinauf. 

<5rfd|5iift trat et in bie fiidjtung neben bei SRiefen« 
fi(f|te, fet(te bie Aleine gu i^ien @efc^roiftein unb fid) 
feffiet — ben ^ut ab — etroa je^n ©dirttte feit« 
mfirtS. ^ taueiten fle nun aQe fänf, in StaQbeden 
unb 99ettfld|er eingemummt, auf bem frifdigemorfenen 
^ügel, unter bem frifc^g^immerten flrenj, in ber 
!ö!)ten, frifc^en Jageäbfimmerung. 

%xt Rtnber Ratten, obmo^ EeineS ie I)ier rcar, 
ben Ort glei^ eitannt unb rougten, maS ber $ügel, 
ba§ Areuj, bie Sewmonit ber ^etretfe bebeute. ®o* 
gar bie Jtleinfte n^ugte e8 unb begann baS 9nänb(f)en 
gu nei^ielien ium SEßeinen. Snettmütbig )ebocE|, fie 
meinte ni^t — unb niemanb. Slliemanb fprai^ ein 
Sort. SOlit unnatttrlii^ gtogen, tiefen ^ugen fdiauten 
bie jtinber fi^ gegenfeitig an; fd)auten ringsherum, 
mit heftigen, fogar milben SSKden. IStÜ^e banon 
trafen ben armen <SAnbet nebenan, aB ^üttt e r, ber 
Einarmige, bie fSJlama getötet, i^r baS @iab gegra&en 
unb fte ba ^inuntergef^aufelt. 

Siann enblii^ l&emerlte lom, roie brei, oier, fieben, 
je^n Heine ^finbe na^einanber auS ben Sumpen unb 
Sitdtn trogen; unb baS toar eS nui^t, auf maS er 
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fe^nffi^tig genwttet :^atte. 3)enn fofort Enicte er 
nieber, tiielt feinen oecftümtnelten iHtm nAft htm 
rechten in bte ^S^t, neigte fein ^lupt tief jux @rb^ 
nnb jitternb, leife, bann tautet, glotfenreinei Hang 
im (SIioiuS, burd^ SBalb unb Silbniä, baS gSttlic^ 
@ebet: „SSatex unfec, ber bu Hft int ^tmmel. @t> 
heiligt merbe bein Slome. 9)ein 9leid) fomme ju 
uns. 3)etn SiQe gef^e^e . . ." 

Unb mit ©traf)Ien auf (Strahlen Dum £it^ ber 
eimaäienben Sonne — burd) Xannen, Stifen, 
f^anfenbeS SSufi^roeif, golbgelbe Sfinber f[e<^tenb, 
gleid^fam ben $flgel unb feine ^ilige einfi^innenb in 
Sletie ^immlifdier Farben — fo f am ber@erufene 
^erab ju ben 5tinbern. 



SnittagiS famen fic enblit^ in bie 9tieberung vtm 
^ujAon. ^er Su^rmann trieb fein gal^igeug nai^ 
einem abfeitS in ^albniitbent ®arten ftel^nben 93lotE' 
EiauS unb ^itft vot bei UmjAunung. ^e ^erauS' 
tommenben, jmet t^rauen, grüßten i^n Iiei^Ui^; bte 
jüngere feine nerbeirotetc ©d)roe[ter, bie anbere beren 
©c^roägertn, eine SBitroe. ®ie fieiben betrieben ein 
äBafdigef^Sft , nebft ^lidCetei oon alten Aleibem. 
®er §auäl|etr war, rote fixier oUe feineS @efd)Ie^te§ 
in biefer Seltgegenb, SSecgmann. 

3roifc^en Som unb feinem SReifegefötjtten mar 
0iet oereinbart roorben roä^tenb ber ^ib^t über ben 
^ügel; fle bitten roeiter nid|tS me^r ju untetfianbeln. 
Zorn iS^le bie Jtinber, tebete etli^ no^IrooQenbe 
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SSorte unb entfeinte fii^ bann auf feinem SleiHiet 
in bet SRi^lung von 99u;donS eingiger ©tta^e. 

3et|t ereignete ftd) etroaiä UnerroaiteteS. Jtaum 
mar S^om oerfc^niunben, fo ergriffen bie brei anbetn 
bie fltnber, fc^Ieppten fie Iiintei ba§ ^auS in ben 
a&gelegenflen, tiermadifenften 3ßin{el unb jogen bie 
l^itflofen 2Befen au8, fplitternacft, festen fie fo neben« 
einanber, bem älUer nac^: Sillie, bann netter, auf 
ein lo^es Siett unb ^olitli^t. 3)ann Bemaffneten 
fi(^ bie beiben aScibec unb ebenfo bec gu^rmann 
mit f(^arfen ©eueren, flfii^ten fit^ aber bie SRäbi^en, 
bann ober bie j^naben Iier unb begannen fit oSQig 
glatt p f^eren. 3iae§, mag ^ar I|te^, fi^nitten 
fie herunter, fo gifinbli^, bag bie Opfer ber ^rojebur 
nai^ bem Süngtiff ouiSfa^en roie gefrorene Sdiafe 
unb !eineS baS anbere ertannte. 

@ie liegen eS [lä) aber fi^meigenb gefallen. 

Sfla(^ biefer Sortur tam ber snieite goft^'^gwbi 
bie fiinber rourben paamieife in roarme ©eifenbrß^e 
gelegt, unbarmtiergig gebürflet, getaud^t unb abgerieben 
mit Sägern, unb roiebet geb&rftet unb abgerieben. 

%ui) ba§ (iegen fie fii^ fdimeigenb gefallen. 

3)aniit nii^t genug: je^t mürben aQe bie abge^^ 
riffenen UnterCIeiber unb ^eltla!en, nebft ben aig^ 
oerfc^nittenen ^aatlocten, auf einen Raufen gefe^tt 
unb — ju Stfi^e »erbrannt, 

Su^ ba§ ließen fte ficti fdiroeigenb gefallen. 

Qe^f f^ürten bie SBeiber ben ^erb mit frifi^cm 
^olj, ba8 ber ^otttanber ^etbeifc^leppte, unb pellten 
Säratpfannen auf. 3llS eS fo auSfa^, al§ foEten bie 
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@efi)Iterten in bet Pfanne clenbigltd» gelnalen unb 
gerßftet, mit ©c^meittcfett unb Sioitbeln netmifc^t 
unb iebenfttUS bann gefwffen roetben — ba etfdiien 
als tettenbet ^get Xom. (Er f^Ieppte einen großen 
$ad unt« bem 3Irm unb (ie^ i^n neben ber flögen» 
baut fallen, auf bie man bie Jtinbet gefet)t ^tte. 

„Ädö, Onlet a:om!" Hagten bie Heinen Sflacften, 
„mir ftnb fdiier ni^t mef)r ba! S^auboä)! fdiau!" 

3)ec (Einarmige lai^te unb nnf^te fic^ ben S^ei^. 
SHe Ainbet Iahten oud), bie SoUeitne^te ebenfalls. 
(ES mat bie etjle tieitete ©jene. 

3:am fd^nitt bem mitgebraditen $ad ben ^u^i 
auf, unb lauter neue, fd|Bne, reine flletber unb €t^ufie 
unb ©trumpfe platten IiecauS. ©c&neB, mit ^Ife 
bec ^uen, rourben bie @ad|en nerteilt unb ben 
nadten ©fieberten umgel)fingt. @^ier aOeü pa|te; 
unb mos nt^t eben pa|te, nurbe fo lange gelobt, bis 
e§ bann bod| pa^te. SQac baS eine ^eube! SUiS 
er^e frol^e Sachen feit SJlonaten tarn au§ bet fflinber 
i^nerftem. Sie 3)täbc^en Ratten niebli^e Jlapiqen, 
bie tlire gefd^orenen flöpfeuerbedten; SRofe eine tote 
Aapuje, Silli eine roei^e, ältoll^ eine blaue. SMe 
jlnaben Ratten ^odeitappen, bie ein ®Iei(^e8 taten. 
aUeS fc&inerte in färben unb glitter. 

9iun fefete [i^ bie @efeüf^aft an ben 3:if^; bie 
Pfannen mürben auf bie SeQei umgef^ßttet, unb )u 
effen gab e8. Unb gegeffen routbe mit einem SIppetit, 
bet — unterhalb beS ^poIotlreifeS ni^t roobl über« 
boten merben tann. 

91a^ ber SWa^ljeit blieben Dnlel Jom, bet gu^r« 
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mann, bie beiben grauen am Afic^entifd), mS^tenb 
bie Jtinbec bur^ ben @arten jogen unb ifyct neuen 
jtleiber mit ben niilben unb gö^Eimten 99Iumen ner> 
glichen, fe^i sunt Stati^teil bec Blumen. %n 5tü(^en< 
tif^ lüutben nun 9ted|nungen gemad)t unb beglichen, 
@c^ulben beja^It Md @elb mu|te 0:^el Som auS« 
legen, viel @elb. Oline SDilurTen nod| ©eujjen gal^Ite 
ei jebodi aHe§ auf ben Xifd^. ^bli^ mar er frei 
— unb atmete auf. 

S}ann nal^men fie 9Ibfd)ieb ; Zorn mit ben ffinfen 
einetfeitS, ber tJ^utirmann mit ben jroeitn anbecfeitS. 
SEßie boi^ WS üngtflct Smenfdien tafd^ uerbrübert: 
bem b&rtigen ilarrenmann ftanb baS äBaffer in ben 
Slugen, als et bem CSnatmigen bie $anb brüdtc. 
„©ir!" fagte er, '„leben ©ie too^i, unb glücfli^e 
SFteife! SBerb' au^ balb nai^tetfen, nori^ ^ortlanb 
niteber. S)ai3 @ef^äft ge^t miferabel fd)IedE|t in 9)eer 
£obge; mirb Balb gan) auf^Sren über ©ummer." 

Sie beiben grauen Eüßten bie flinber ber ®EB§e 
nai^ ; bie eine oon unten nod| oben, bie anbere um« 
geteirt. „SMel ®Iöct! mel @Iüd!" riefen [k nai^ 
uiib fdiroentten bie Xaf^entfidier, als 34)m mit 
feinen ©d^tilingen f(4on faft uerfi^munben mar 
jroifc^en ßeden unb SöuffelgcaS, auf bem 9ßfab jum 
«a^n^of. 

@c^on eine l^albe ©tunbe nxirtete ber Quq, unb 
a(ä bie Meifenben eingeftiegen waren in bie nur 
[^mad)befe^ten SBagen, roartete er abermatiB eine 
^aCbe ©tunbe. Suston ift ®nbftation; ber 3ug ift 
äberliaupt ber einjige tfigli^, ber mit 99utte Sit^ 
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vfdil}tt, unti ba§ 3)tenft))erfinial mai^t inoliloeibiente 

S)a fagen fte nun enbtt^ im @tfenbaf|nroasen, 
fertig jut aibteife na^ bem €fieti, tn bie SimUfotion 
roiebet, in bie lioffentlic^ fonnige äwtunft Som 
ftügte feinen onttüfipelten Slrm auf baä @eftmfe beS 
offenen SenfterS unb bebedte fi^ mit her Siebten 
bie @titn, a{§ l^dtte er ßopfme^ ober fon|l ein 
|c&roere§ Seiben. ®r roar feit bem ©inftcigen plö^Ii^ 
lüieber tief traurig gemorben unb niebergeft^tagencr 
als je juoor. 

^i}m gegenübet fa^ äüollg, ba§ @egenteil pon 
2:rauer unb SRiebergefcEitagen^eit. SBertieft in bie 
färben unb ©diön^eiten xl)xzx neuen fileiber, f^nietgte 
bie breijätirige Äotette in ©lüdfeKgteit. abroedjflungS» 
roeife ^o^ unb ^S^er 30g fie i^r StOdlein unb U^ 
tracf)tete mit fdiattentofer 99efxiebigung bie blau< 
befhmmpfteit, tio^ aDer 'Siot runb gebliebenen l^ein^ 
ä)en. 

Sieben her Snoßg fag SiKi — fdineeroeig roie i^r 
9lame. 3)ie Unterlippe ^atte fte ein nienig eingebogen; 
ebenfo, nur feft«, bie Säumen in bte innere, ^alb« 
geftfifoffene ^anbpäc^e. SHit tiefliegenben Stugen, 
bie non tranl^aftem Sku unterftrid^en rooten, ftarrte 
ba§ Jlinb unnermanbt ben großen, fremben Mam 
an, ber fie von ®ecr Sobge t(iel)ergebrad)t tiatte. 
3ßie fe^T baS notmenbig mar, unb beinahe ju fpfit, 
beroieS ein ungemoQteS, erbarmung§merte§ ©eufgen, 
bü§ jebe aJlinute roieberfetirenb i^te Keine, abgemagerte 
^oim erf^fitterte niie ein ©cfirecf. 
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Stents am anbeten ^enfter unter^ieUen fidi ^tQie, 
ajjinmg unb Sflofe ^eimlit^ miteinanbet. 3«! ttnb 
Smtd ber Sftetfe mar ba§ S^ema, unb SGBillie jeigte 
eine an aHroifjen^eit ftteifenbe ^top^etengabe. 

S^! jetjt jog bte fiofoinoHDe an, mit bcm be> 
tannten Sturf. Sie SBaßen beroeßten fi^. 3He 
Station ging »oiüBet, oorABei bec ongrenjenbe 
©puppen, bec ©riöroettenliaufen, baS SEanerfa^, bte 
ärmlichen, uerbrüdten aSIodl^ßtten ber Stnftebtunfl . . . 
Qie^t — ietit — Som ft^oute auf unb ^inaul. 
©eine Slide trafen ben ^ot^ont, ben roalbberoa^fenen 
^ügeliüden, bec S9u|ctDn trennt oon 3)eer Sobge; 
fie ernannten bie SHefentanne auf bem $ägel, bie 
glei^ einem non ber atbcnbfonne oergofbefcn ^nger 
gen ^itttmel jeigte. 

Sounemb caffeltc ber Sh »om offenen gelb in 
eine gelfenfpalte, unb baS 58ilb war fort, wrfdimunben 
auf atimmecroieberte^r. 

3lennie! backte Som, bem bie Sränen aus ben 
äugen ^i^ten. Unb boct liegft bu nun in äffe 
©itiigleit allein; niemanb, bec bein @tab befugt, atö 
ba§ Sier bei 3Bilbni§. O, ba^ e3 fo enben mu^te 
mit bir! ©teine |tntt 93tumen; ^agel ^ott ordnen; 
ftatt ber lieben fltnber Seinen mecben äBStfe Iieulen. 
3[ennie! SWeine Qennie! 

^t [(^aurigem @epoIter ftürjte fic^ ber 3ug in 
ben mittecnäi^tigen Sunnel — roie ein ©arg in§ 
®cab. 

fttampf^afteS ©c^Iu^en fc^fitteüe Som. Srönen 
auf 2:ränen riefetten I)eig über feine Sangen. „Oenniet 
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Sc^wefiet!" Ijötte man iljtt nut l^in unb rmeber 
feuften. „Qeiuiie! S^roe^!" 

3113 e§ roiebec l^eHer muibe, unb bie (etiten älbenb« 
ftrai^Ien ^eieinleut^teten in bett bal|inf^e§enben 3u3, 
faß er feitrofirtS flele^nt mit bem ^awpt in bie 
SBagenedCe — unb fditief. 



©n Sommerna^nrittag an ben aerfe^geftaben 
be$ 91tlanttfd)en SJfleereS. 

3)0 toHen fie mieber ^etan unb roecben ni^t 
ntflbe, bte jt^aumgettönten, grflnen äßogen ber ©ee. 
Sin (öl^Ien 5ttrmen fd)au!etn fie bie gif^etboote, 
9luber6oote, Sagten unb eifenfi^nieren Slantpfet, unb 
mecben ni^t mabe. ^\i tS bte blaue Seit bort 
oben, bie baS fülltet fo !^armonifc^ felunbiert unb 
roei^e SBoffen, ^immelS ©egelf^iffe, treiben tä§t 
oon Saub gu £anb, gletd) ber @ee? 3ft e§ ber 
©übminb, ber palmenbuftenb bie ftüftenlänbet ftrei^t 
unb SStefengra§ unb SBeijen^alme rcogen mad|t in 
langen Sleilien, glei<^ ber ©ee? @in ©efü^I ift'3 
oieüeii^t, nne eS unettlärfi^, geifterlfiaft buri^ bie 
Sflatur fi^ mebt: roenn ©c^ön^eit auf bie Söfl^ne 
tritt, bann übetCommt haS $auS ein SSerlangen, in 
bem Snba^t unb 9BoQuft jufammenfdiineljen. 3)0$ 
uralte Slteer ift Einbtf<^ I)eut unb fpielt mit tac^enben, 
jaut^jenben fltnbem am ©tranbe, ben ganjen, tieften 
langen Sag, unb mirb nii^t mübe. 

©i^on frü^ et) ber Snorgen graute inufi^ bie 
gtut, be§ SReereä SKagb, ben ©tronb. üßit SEBaffer 
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auf Sßoffer f^toenEte fie, fd mett i^r CEimer reidien 
tonnte, @anb unb ©^ilf unb glättete ber Slünen 
meilenlange, jtlbernjeige 93an( jum ©pittplotj roiQ. 
lommenec neuer @äfte. Unb lange e^ bie @äfte lanten, 
ttoAiete beä ^immels Sicdt unb SBärme, freube» 
fttal^Ienb, baS trtefenbe Ufer. So oft unb grimmig 
fie fonft ft^ ftritten, be§ ^tmmel§ unb beS äneeieis 
SDläcbte — mit S)ouuerrofien, iäffiogenbrüHen ftc^ ben 
Ärieg erMrten — bet ©immet feine fleulen breit 
f^lug auf beS Speeres ^dderigem Siäden — unb 
^a& SWeer in Winbet Siaferei bem 93titi in feine 
5ener;)fanne fpie — t)eute roor jjriebe jroifdien ben 
@legenfä^en auf @rben. $eute mar SJerfö^nungS» 
tag, Säuferfte^ungätag. 

Oe^t famen fie! Sie famen! 3)te Suft gitterte 
uor ©noartung; be§ äßeereS (ange Sogenrei^en 
redten ii^re $älfe, eine bie anbete überf^auenb. 
Unb WioUii trat juerft, barffigig unb baS SRödtein 
ijoäi, in bie fprubeinben 9Baf(et. 3etst folgten 9tofe 
unb iBiUt unb hielten ii^e nacften @pinbelbeind|en 
ifla als ä&eUenbrec^er. Zommi) unb fiUin>EBertie 
$ratt oerfu^ten baS munberlid^e, frembe 9ab. Unb 
Jeder mürben fic oon Slugenblid ju 3tugenbtid(. 

„Onlel älont, mie ba§ fiteft!" jaudijten bie 
M&\)ä)m, „mie baS Kttelt!" 

„Unb tü^U!" f(^tieen bie finaben. 

„aii^, Dnlel Som! ift boS SKeer immer fo gro& 
wie Ijeute?" riefen bie JDläbc^en. 

„aci), DuEet a:om! — «papo! lieber ^popa! — 
3ft baiS SReer immer fo fc&ön mie §eute?" tagten 
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üBettie unb fem SJettetc^en »om SBcften unb Itefm 
^in unb ^ei, in unBänbigec Suft Suft atmenb, ^lei^ 
^eit faugenb. 

Unb melobtf ^ fdiniat^te baS äReer mit ben Ainbetn, 
i^nen ä^ät^en ei^äfilenb. 3)a§ ungei^eute fBlett, ba§ 
©ta^Hotofle nrir^ tuie SfiHe, ft^ auf flliijpentüften 
ftütgt. Bis bie Steifen toonlen, unb b&umenb na^ be§ 
ßimmelä grouer S)ec(e f^now' — fiebtofcnb tnuf^ 
e§ il|te 33eind|en, fo bSnn unb ^ifwaS), fpfilte burc^ 
bie Stfftn, fpritite nerfenb ©^aum in i^re ©efi^fer, 
jag fi^elmif^ ben ©anb meg untec i^ren @o^Ien unb 
^ü))fte Dot Sufi, nenn bie imiben ®äfte fielen. 

D, aWeet unb Sinb! 

@ie Iiatten fic^ no(^ nie gefe^en, unb gleii^ ecc 
(annt unb gtei^ gelieBt, unb gleich bie Setn>anbtfd)aft 
herausgefühlt, bag e i n großer, gutec ^ater, bec beS 
flinbeä Sufe« lebt unb fenft, be« SWeereS giut unb 
<SbU mU. 

Unb je^t lontmen bte Saffet nS^er. @in neues 
^aac l^aben fte entbecft unb btängen l^eian unb roinfen 
unb rufen. S)ort fttt, etn)aS weitet ab com naffen 
©tcanb, ein f^BneS SEBeib unb ^It auf i^rem <Bä)o^ 
einen fdiBnen Anaben. @ie tann ni^t feine Slluttet 
fein, bafflt ift fie bo^ gu jung, ^er bie gUidien 
gellen, norbtfi^en Soden ^ben beibe; bie gleiten, 
roo^Igeformten QiX%e unb a^! baS gteidie, franfe 
99Ia^ ber S&angen, mit bem Slnflug von ERot, ben 
beS SOleereS Obern eben angetiau^t %tx gleite 
engelhafte iJ^riebe f^aut auS beiber Sing' . . . ^a, 
b a § tann ntc^t befc^inoten werben, benn bec Jlnabe 
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f^Ifift. @(eii^mfi^ig atmet er mit bScfienben S&^m 
bie ©aljluft ein, im Sraum ber ^Sirtung un&erou^t; 
aber haO) rottb fein müber Jtörper ftarf in biefer 
$^ege, unb balb mitb ei gefunb fein unb au^ fpielen 
boct unten 6ei bei: f(^äumenben Scanbung ber ©ee, 
mit ben anbem; unb fo feine Hüterin, bie fdidne 
?rou. 

Sfetit fü^rt fic mit ber rechten ^nb ein 93u^, in 
bem fie laä (bermeil i^r Unler 3Irm ben @c^at(Iing 
umfi^Itngt), an bte Sippen unb !ägt eS lang, füge 
©^metc^elmorte ftammelnb jmifdien flflffen unb 
Sai^eln. 

3ettt (egt fie baS 99ud| betfeite auf ben 3)flnen< 
fanb unb greift nttt^ bem offenen @d|trm unb ^filt 
i^n aber fic^ unb ben @cfilafenben. Sprunghaft fdiier 
roor bie ©onne roieber auS ber SoKc getreten; bie 
£id|t> unb fiebenfpenberin oecfudite nun fd^on jum 
gelinten SOlal, mit äberrafdienber Sift i^ren Qwed 
ju ec^af^en, ftc^ fatt p meiben, ober menigfienS 
mit einem i^eigen Su^ bie itianlenftubenmangen 
biefeS ftiUen $aar3 ju eimörmen. Stber abgefc^kgen 
loHt ba8 Si^t mm aufgefpannten ©c^icm ^erab auf 
baS Su^ im ©anb; unb gierig f^ier, als märe 
biefeS 93uc^ unb ni^t bie Seferin ber Qmed be§ 
mieberfteigenS auS ber ^mmelS^ö^e, beginnt bie 
flönigin ju but^ftabieren : 

„®et ©ceftem. 

9ioman oon Zorn ^ratt. 

(©elftes bi& ael^nteä Xaufenb)." 

Unb mie glfl^enbeS (Sntjäden jie^t e§ hinauf unb 
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^enintet — ouf ©ortncnfäben wie ein 2Beberf^iff< 
lein auf> uni> abn&rts, burt^ bie Statur uttb tote 
fflSiper feelifc^e @efü^Ie roebenb. 

$Iöt)Iii^ pfeift ber Seerotnb tn§ aufgefd)(agene 
93u(^ unb f^ütUft bie 93Iättet jaufenb unb jerrenb 
buidieinanber, gletd) einem lofen, niilben, f^aben» 
fidfien 8uben @anb unb Snufi^elf^er&en barüber 
ftieuenb; unb bie gdCräntte Sonne verbirgt i^re 
tSnttfiuft^ung I)tnter SoUenliaufen. 

Unb roieber greift bie f^ßne grau noi^ bem 93ui^ 
unb fentt ben @d)ttnt gu 93oben. SEber bteSntal lie^ 
fie nit^t. €u^enb ft^roeifen i|re ^lide meenoärts ju 
ber ©nippe la^enber, jaui^ienber Atnber, bie fi^ 
bort in ber ajranbung tummeln, unb f)aften feft on 
bem einarmigen Stonn, ber Bei ilinen ftei|t als 9e> 
f^Q^er unb Sele^rer. Unb biefer äßann t^ ber 
3)icE)ter beS Iierrlic^en ^u^S, baS fle in ber $anb 
fj&H; baS fle lieft unb mieber lieft, mie man SSater' 
unfer betet unjä^Iige SKale. 3[a, biefer einormige 
Ätüppel, biefer arme, Kefgetränfte Settier ^at, mie 
man gimfen fä)lägt auS taltem @tein, mit @ottoer< 
trauen auS ber äJergmeiflung fprü^enbeS Steuer ge- 
^mmert, baS bie l£mpfänglid|feit jur ^amme fi^ürt 
unb SBdrme geben Jonn an ba8 taitefte, gefrorene 
$erj. Unb biefet einarmige SHditer ift il|r ®atte, 
i^r teurer, teurer Som! — ®in Einbifd^fü^eä Sdcijetn 
fpielt um i^re £ippen unb jielit burc^ bie b(et(^en 
Sangen aufni&rtS; — ein melier ©Ratten jiel|t uon 
i^rer ©tim nieberroärtS. Stuf falbem SBeg treffen 
fi(^ bie @egner, unb ber atmen @Da himmelblaue 
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Slußen jittern unter bem ffirud her fiteitenben ®äfie 
unb t)etge Scdnen trOpfeln auf ben @anb, bte flieibei, 
beS Änaben Soden, auf baiS Sud), baS ii^r «nb fein 
unb oHet (Srlöfer mmbe. 

2H8 r« aiiägenieint ^at unb mit ber legten Stäne 
jenes @euf^ , fjebngleid) boi$ mo^Ituenb , i^ten 
ftflrpet fc^iittelt, baS ben Übergang bifbet uom ©tuim 
jut SRu^e — ba ift eiS ilir, alä fei noc^ nie im Seien 
btefe soweit fo fd)ßn getoefen mk in btefer Stunbe. 
Seit fo roeit il^t Sluge teid^t, bet)nt fi^ baä SKeer, 
unb Sneet unb ^immel, mie gmei auSgefpannte äirme, 
f(^Iingen ft^ um i IE) n unb fie unb biefe lieben fitnber. 
äBaS bie Sogen taufc^en. Hingt mie baS Sieben 
moIiUautenbec (Stimmen. äßaS bte SBaffer fingen, 
ob ftinberjouc^en ober $Iätfi^em bei Sronbung — 
alle§ i^ ein einzig ^ettli^eS, liebes, oft ge^StteS 
Sieb in i^ren O^ien, unb bie SBoEten formen fii^ ju 
teuren Sefen unb ©ehalten, unb ber @d|aum ber 
Sranbung )u <9efid|tem, unb jebeS SHng ift Der< 
f^Bnerte SJerfIdrung. 

Sa liegt fie enbU^ tot unb ausgetobt, bie äingft 
unb ©orge; bie aSergangenlieit mie eine fixere, 
f^eie, ft^redUdi lang burc^mat^te 9tai^t. SRit 
©efütilen, rate ber äuferftonbene fie Iiaben mag am 
er^ £ag im ^immet, benit fie le^t jurüd an§ 
ferne SSaterlanb im taften Sflorben — an ber ^eimat 
^o^e SBerge, roilbe Sßjälber — an baS SSJanberlieb, 
baS ilire ffiüem loche flberä aJleer inS breite %al 
beiS Snifftfft^j^Jt — an bie Seiben unb SKö^en ber 
SBrmen in bem fremben Sanb — an SSoterS i&f|en 
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Sob — ber aßuttet frü^eiS Sterben — bie SSerioffen- 
tieit bet aBaifenjeit — bU Stfi^te, bie fie mit @ritte§ 
@nge[n butd)betete im ftiHen flämmeilein — an bie 
fc^aurigen @efot)ten, bie ©^langenrinflen glei^ ft^ 
legen um ein SDläbi^enBilb, fo jung unb fo iso^t' 
geformt unb fo bettelorm '— on ben ©ornitag auf 
bem flir^IiDf in <Bt. SouiS — an 2;om§ @eftänbniS 
— an baS erfie Sid^t nad^ longer ginftemiä — anS 
^arabieiS bet Siebe — an bei Sermä^lung Poppet 

fru(I(t — ftödjftes ®lüi auf biefer ©rbe ac^! 

an ©IpeS ©terben — an be§ ©aiten grfißfidje ißer< 
ftümmelung — Sränen — ®lenb — junger unb 
äJeismeiflung. Saminenglei^ bti^t je^t baS SSer« 
berben über $auS unb ^eim. Unb batiinein geQt 
ein ©i^cet »on außen: Rennte ift erfroren in 3Bon* 
tana — bet 3ennie ftinber uerbcrben — bie SBelt 
gellt unter, unb c8 gibt feinen @ott! 

2)0, ba — mit meli^er SßorauSfit^t fjot ber 
grofle @eift geiec^etl 3)a§ gräßli^fte @ef4e^m§ 
niirb jum ^eil: bie abgefägte tinle^anb jroingt bie 
oermai^e 9te^te jur ©elbftänbigfett, unb venuitrt in 
i^ret neuen Stellung, greift fie gleid) jum äIQer> 
I)ö(^ften, maS bie SOIenfdien^anb erreii^en tann: 93er> 
törperung oon .^bealen ... ©o f^reibt fie bem 
flröppel Zorn fein erfte§ 93u^ : „® e r © e e ft e r n." 

Unb ®\üd auf! eS geföQt. 3)ie Sefer moQen 
me^r. Unb Som ^ratt roirb roeitetbiditen — muß 
roeitetbic^ten ; au§ sß^ie^t für SBeib unb ftinber, auiS 
S)antfc^ulbig!eit gegen @ott, feinen ©(^Bpfer, auS 
unbSnbigem SQerlangen nai^ bem Jtu^ ber SRufen. 
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fSuäf bie aQetlängften 91ä^te 1)abtn ifice SDloigen! 

O, roarum mir teiben, leben muffen? Um fterben 
)U bürfen? — Stein, um auferfte^en ju (önnen! — 
Seiben f^mieben, ^ammerfdilägen glei^, bie Jietten 
bet äufauint^nfle^örigEett umS ganäe menfi^li^e Oe^ 
fi^le^t. ®&h'S ^unbeittaufenb SBege au$ bem 9H^t§ 
jum ©ein, auä SBenoilbetung jur SBeteblung, au8 
biefem flompf umS Safein gut ©lÜdfeKgteit unb ju 
@i)tt, feiner ^Sf)vt uorbei unb jebei buti^ bie 
falgigbitteie SBüfte: ©dimerj. 

S)o(^ tldbcii bie Stänen längft bcn (fli^eftcn ent- 
bedt Unb ber fti^erfte bet ^a^rer bleibt bie @ e ^ n- 
fu*t ... 

©d^on feit einet 3Beile ift bet Jtnabe n>a^ unb 
fc^aut empor. @r fte^t baS SSoIfentreiben broben 
unb baS gtenjenlofe tiefe ^lau bet SBelt, f)ixt bet 
^tanbung geifter^fteS Slaufc^en, beS fDIeeteS röcE)eln< 
beS ältmen, unb aüt bie SBunbet btüdten feine Steroen 
mit @tmübung. 

^t^t lommt bie fc^öne Stau jutüdt jut @egen* 
matt unb Uidt in bie offenen ülugen itjteS @i^äti> 
(ingS. ^ube ffiOt i^re 99ruft. 3)ann, fti^ tief 
l^etabbeugenb unb beS flnaben ©tiin lüffenb, Ijau^t 
fie: „©Uten SKorgen, aBiltie! §aft bu gut ge* 
f(%Iafen?" 

®in feiig Sädieln ift bie äintmott. 

„Unb batf ic^ roiffen, waS mein Siebling f^ftneS 
tiäumt, betmeil iE)m bog SHeet bie @d|lummetltebet 
fingt?" 

$iet oetänbett fii^ beS Knaben äluSfel^en. älb* 
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roe^rwb, riefe ©c^metmut jeigenb, fenft unb fiffnet 
er bie Siber. 

„glicht?" fkgt bie ^au. Witt pIö^Uc^ \iydät 
fx jufammen — roeii^t iurüd — langfom oergtögern 
fit^ bie ^upißen in i^ren Sugen imb bteiöen fo. 

3n'etmal nicft ber Snabe, roic ein boppelt 3to- 

3)te f^ßne ^u nidt au^. 

©ie Rotten fi^ »erftanben; baä ßinb mat bort 
unb ^ot'g befugt. Sa§? 2)a3 i^erfc^oQene @rab. 
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Detlag bn 3. <S. Cotta'fd(«i Butfiljan&Iung JTad^foIger 
SttUtgart nnb Seiltn 



Ebolf Milbranbt: 



Sic Wato;. Suftfpiel in btei Ku^gen. 2. Stuftage SM. 2.- 
pic 9«<^t bts ^ttm ^ttStUins, Sii^aufpiel in 

viel Kufjitgen. 2. Stuflage SR. 2.— 

in fünf aufiflgen. 10. Sluflage 3R. 3.— 

Sic ^Utitmffe». @i$aufpiel in fünf Sufjflgen SR. 2.— 

^Ritam. Slnnnatif^e Slii^tung in fünf äCu^gen an. 2.— 

fitnaitttnt. a^tmierfpicl tn fünf äuftiigw SR- 2 — 



^tffx&i^t Butt ^tifldge. ©ammlung oetmif^tet 

e^riften an. 6.- 

anmalt: Cin @c|)iril6, bn» fuj) |ur JBioBTotitit VUa. — 
eis1i\Vta^ fiotiDlanul. — ^llbnlln, bn Sliittrc brt 3!alu 
tbtiimul. — VEalH Sfrttltigunatitbt bO CDhottt. — fMtl 
Htutnt £(6(n unb IDfift. ^ So^annrt Rigln u. a. 

gtinnmmgm. !Dtit ^otträt SR. 3.— 

9euc ^ctii^fc IR. 4.— 

^rffMCtt. Sichtung JTatt. mit Solbft^nitt 9R. 1.50 

3Nit aiuena^me Don „EBeet^oDen" au<^ in Seinnanb geb. ju begießen 



tfoftetwt tc fd Starco, Sei '^H^itt von ^atamta, ®($ou< 
fpiel in btei äufjüaen. ^t bie beutf^e Stt^ne ü6et« 
fegt tiiin älbolf aBilbionbt. (Sotta'fc^e $anb6tMio> 
tfiel) ©triftet 30 ¥f- 

Jbivdtm ans txc ^(intot. (ßotta'f^e ^anbbtbliot^el) 
@e§eftet 90 $f. ^in Seinenbanb SR. 1.40 

■1 SoHinlommiinbiut. — D« Öaft Wut BNnbpun. — am 



^Ilttn £amm. — *tt Bllt[iSu[bl8(. 
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Derlag 6er 3. (ß. (Cotta'fdjen Sudj^atiMung ttac^folger 
Stuttgart nnti Berlin 

TRübolf 1bet30ö: 

Der Brat von 0Uid>en. Sm ^e^enmamtman. 

■Dierfe MufUgf. (Belj. 3 IHatl 50 pF- 3n Äeinenbanb 

^ marE 50 Pf. 

Eie(E6 Bfrt bt« iunntn, DiElDer[pieiStn6en SerfQffecB Itt ein eiiie« 
Sudi Dan crniten fflotlenE uttb tlic^ttnen ftSnnenS. %le S^lbcrung l>eT 
<£^iiTa!ttcc Gig in ble fcinflen SeslenfiiiiDinqiinacn, biS in bit eeBtlmRen 
^ecjenBceaungen Ifl btm Serfnffec ÜbermfqenE gut gelunecn. 34 toiic 
Meie anenlAen [lcl> neiDDnnen In l^iec geiunben, benniglen, lalfco^cn 
eifltnatt. 2)ie ae[nnbe Spciu^e, ble fnidfllnfc Xenbeng bcS But^ee tiedt 
mannen Demlteten G^xtic ''C' ^tutlgcn @e|eQIi^afl auf. 

ngebbentfdle WlgeaitEnc Stitung. Scrün 

Die vom DlecUrrbein. Äoman. sdnfte mi& 

fe*(le IKuflage.' «eljefiei -^j IHarE. 3n tteinenbanb 
smart 

tinb bunS moberne Statui. unb^er Ifl unterbeflen 

— , _ .la fleeanaen, baB ließ man au[ fetem »lalt tein« 

ueRen St^tung; bcnn feine paetlftfen ffieftallen tplefleln erletteB fieben 
uu, bem etne eigene traltnane S(t>tnSauffaf[ung «en Stempel aufbiOiR. 
Sa itfittt betnnbtren aSaciUflen Keinen mic tu eiHei Ginie ben tütlllc^tit 
i!eieneinut, bie fcD^e GebenSbeia^ung, bie fiä) battb lein ^inlieniiS, leine 
(Inttijuf^nna nieberjmtnaen lügt. &t Hingt a(S ^eiteeec vaimn ecunb> 
ton aui(| biterfi biele Cejü^Inng, fle mirtt genibeau nnlledenb unb mar^t 
ben öefer fco^.i „ gronffiirtee Seltang 

Da« CebensUed. Koman. 'Diene llufloge. iBeljeftef 
^ tnsrf. 3n eeitietibanö 5 mar! 



BeoenfoB *" bin »Unftefelen ber eittraten 

Aaialf4« SdMnfl 

0edtd)te. (Beljeftet 2 marE 50 pf. 3n «emenban& 
I 3 matt 50 Pf. 

. . . sie SnnFI $et}anS ifl eine (tunlt aTv^n Slt[8 unb (ennjeiii^net 
ftd bned^ SrnFie Socne^ni$eit. Sie Itt nomegm. üftnt e^tluHs }u (ein, Don 

«ftantli^er, frca^itc^eT unb OTi^llertonlf^er 6i$i>nbett, o^ne bunlel gbet 
iltnei(juiDliten;elneffun[t, bie Don elueitiefenfluflaFfnnebeS@4&anene> 
mnlieciumfi eTfliUt ifl, eine Önnenfnnlt, bie in bie e^Unbe nnb HbeTOnbe 
bei eeele ftelgt, um Be^eimeS <Si>[b an bcn Zag ju lürbetn . . . 

Siiemrifi^ct eenltaWatt, Selfiig 
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Verlag der jj. 6. Cotta'fdjen Sudiljandlun^ nadjfolger 
Stuttgart und :eerlln 



- 3^) barr' d» QifldiB. SIODtllen. 

—r— Die Urld)tc 3unfltrou. ffloman „,.. , 

— ,— Der arm« Konrad. Btoman aus itm 

aiaBtnSaumiCn«Bt>oniS2e. s. Muflaee StQ. 

— „— montblnnc. Dicman. 6. auftoae 13 ' 
— ■— Dct iwife Cod. «oinnn au« 6er QiUtJiitX' 

teelt. ID.— 12. aufrage g 



— , Cnbb. SR, B. 



Bnbb. 



SotKteirag. 

procIjS. iloti« SlderltOrmcrl ERoman. s. Hutl. 9*4. EOt. 
ItabcTtl.ltubeTt, SmniaGulala. BtmiMB duC 

bnn rSmtlAm Geben btt (RcgmiDaTt, 

» SSanbt «Ib. an. e.— , in a anbhen, 3(1, 

Aedtvlt, Oshar Don, SiaA. EDoman. fi. Bull. <8e^. 
— a— Ttaua WartenbErg. Bloinan. 7, aufläge 8e^. 
— „— nr»""- Sfn Woman, s. Buffoae " ' 

1t I c ti I • W- Tv, nuB der Edie. Sieben 9^oae(Ien. 

4. Sullaee 
— ,— Rm Feierabend. SeiQS Stuiienen. *. Üluft. «eQ. 
-.— Se(tt)l(t>ten aus a(ter Zeit, Brfte IltelSe, 

8, «miafle, (B. Hbbtutt) " " 

— ,— Otfdjiititen aus alter Zeit fiioelte EHet^e. 

8. aotlafle. («, abbrucf) _ _ 

— „— Lebenardttel. gänf gioortitn, 8, aufläse Oeb. 
— ,— ein garuer TOann. «oman. *. HuflOHe 9i>). 
— „— Kulturgcfctilcbtllite riDneJIeiu s, aufläge <9eg. 
— „— n«ue» HoMlLenbud). 8, aufl, (e, tEbbtUtt) (Beb. 
tloquette, Otto, Das Sudjpabierbud) der 

Leldt^fd^IR. Rasian. a eanbe <Seb, SD. 4 
Saltfctiidi.lt., Rusdernete. ffiln 8eben«buA. Veb. 
Seidel, Relnrld), nelmatgefd)! leiten. 

Oefamtautflobe. i. DIetbe atb. 

— ,— RelmatBeMil^ten, OefamtaaBe- a.WelSe 
— .— Iieb*r«*l TUOfndfen. «efamtaulgabi 
— ,— ^t)anta|le|tüdie. tBefamtauteabe 
— ,- «dnljard FlemmlngB nbenteuer )u SDofTer 

unb )u Sonbe, t. Xaufenb 
— ,— Von perlin nat^ aeriln. auB meinem 

eibtn, OelaintauBeabe 
— „— Vor|ladtge[ctiic()ten. »eranttou«fl. i. aietbe »eS- f 
—-— . ,8. net^e »eb. ! 

— ,— Winlerniar^en. a »inbe. 4. Soufenb. Oeb. i« BR. 
Shanronnelt, it., Ser erud)!)oI. Stomon 

au« inofuren. a. anflöge Se^. ^ 

8l«a«mttnn,nerniann,IlerSebiet«r.8Iomaii Beb. 
— „— StUIe Waffer. Btomon 
Strotz, Itudaipl}, nit-Fkldelberg, du Feit 

(Roman einer Stubentln, T.u.a. auftoa« »eb. 
-„— aud) der Liebe. ®e*« Slootüen. «.«ufl. Se^. 
— ,,— nie enilee «urg. Btemon au« b*m Oben" 

inalb. 4. aufläge Qe^. 

— ,— Sit mir die Rand. iSoman. «,— b, Ouflafle iBeb. 
i. Suff, eeb. 



ßnbb. 



-, Cn[)B. le 



anbb. 



Snbb. 
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8tra|, Itudolpti. Ca irar ein Craum. 

Bnlliier S)ai>enen. *. tluil. Vii. sn. 

— .— Sic Icttc WaffL fRomua. 8. KuTIaee Oi^. 91. s.eo, SnDB. SN. 4.M 
endcrmann, ncTinann, O n>ar. aiamim. 

38. KuttdflC ee^. 3)1. B.— . Snbb. «Dt. t,—, QXbtxibb. 3N. t.EO 

— „— Frau Sorge. fRoman. as. Suflagc 

et«, an. >.bo, anbb. sn. «,5d. eibfnbb. an. g.— 

— .— dcfdjnHIter- 8io^ Sloiittlni. 

IT. aufläge Otb. 3R. s.SD, Snbb. SR. t.Eo, ^afnbb. 91. g.— 

— •— (Tolontbc* Ro^iTElt driB^Iimg. 

ST. HöTIoe« «<b- 91. ».— , 8n6b. 91. 8.—, 6i6ftj6b. 91. a.eo 

— a — I>er Katcnlteg. Roman. Eo. Sufl, 3ublIduinB< 

ouegabe. 9HI Vbxtiat Ot«. 91. 4.—, Sttgbb. 91. g.so 

— .— 9>aS\tat. ta. «upofle Beb- 91- »-W, 8nbb. SB, «.fio, ftlbfqbb. 91. 6.— 
— ,— 3m Zn>kliii}t. finanaloU OeF^mtni. so. siun. 

aeg. an. ».-. Enbb. an. a.-, etfifrabo. an, a.» 

SydoiViKlaranon, Ocrnuanng. OriBblime. Oi^. an. i 
Celmann, Konrad, Crlnacrlo. «mit^t 

0«FAl(blen Se^. 91. 4. 

Crojan, ()o|)annea, Bat Wu|tTatMr lUnlgo- 

fcbleSen imb antn« (nmotceten ec^. 91, i 

Vce,fild)ard,1tenil(d)eDorrgef(lii(iiten. 4.Bun- 0*1). 9t. a 
Wcrcrdiogln. W. W-, I>er KrlesakorTcTpondcnL 

8riil6ümfl auS bem ruff.'tütltWen fftl«a« Ort. 91. » 
Wldmann, 3.V.. Courlftennovellen Ocb. 91,4 

WHbrandl, ndolf. Rdam» Sftbne. Btiman 8(6-91-« 
— „— Das lebende £ild u. a- ecfdjidjten. 9. Uutl. 90). 91, s 
— a— 10er Oomennieg. Roman. 4. Stuf lagt V<b. 91- a 
-,— erlha. Siu Kind, «tsftblnnfltn. a. Bufl. Beb, 9). 8 
— ,— Familie fioland. ffioman. a. 9uf(age Oe^. 91. 8 
— „— Fefleln. Romon. s, auflag» «««. an. a 

~„~ Feuerblumen- Bimnan. 8. fluflage Beb. 9t. 8 

— ,— Froni, Roman, 8. Kiiflofle öeb. an. a 

— „— Sie giadilldie FraiL Roman. 4. Ouflag« (Sr^. 91. 8 
-,— Fridofln» !)«iinlldw eije- 8. Huflage <Seb. an. a 

— ,— SdilelE^wndeB elft. Moman. s. aufCogt (Beb. 91. a 
— ,— Permonn 3(lnatr. Roman. «, ButEaB« ®eb- an. * 
— .— nUdegard fl>ablniann. Roman, a. Sufl. Seb- 91. 8 
— „— ein roedilenburger. Roman. 8. fluftne* Öeb. 91. a 
— „— fDeltler Hmor. Roman, 8, Ouflafle »e6. an. 8 

— ,— Sie Ojterlnfel. Hloman. 4, aufläge <St%, 91, 4 

— „— Sie Aotbenburger. Sloman. a, nuflaee 9eit. an, s.— , Ünbb. 3 
— ,- Oer edngcr. Roman, t. auflaee Oib- BH. 4-—, 8nbb, 9 

—.-~ Vater fioblnfon. Roman, 8. aufläge <3eb, an, s,— , 9nbb. 3 
— ,,— Vater und8o!jnii.and.Oe[<t)l(bten. B,auH. Seb. 91, 8,— , SubB, B 
— ,— Villa TDarlo. Roman, a, auflaflt Veb. an. 8-—, Snbb, a 

— „— ercfte Zelten u. and. e«rd)ld]len, 8, au|I, Oeb, 91. ».—, Snbb. a 
Wlldenbrud), & v„ Sdjivefler'eeelc. Roman. 

18. aufläge (Beb- an. i 

Worms, C Cu bl[l mein. S^^Kontan iBeb.9l,i 

— „— ecdlilnder. fHomon. 8. QufEage (Beb. 91. 8 

-^ Sie Stillen Im Iiande-STeiett.a-b.SBlnttl Sei). 91. 8 
— „— Cfjome Wert tSoman. J. Butlnfl» »ei. 9B-4. 

2lmmcrmann,n>.e.,Canteeulalia'BAomratrtaeb-3n'8 
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